Ginevra Lombardi Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cơn mệt mỏi ập đến, như một lớp da thứ hai bao phủ lấy tôi. Đôi giày được cởi ra, đôi chân buông thõng, cơ thể cuối cùng cũng được giải thoát khỏi mọi bổn phận. Trong những khoảnh khắc ấy, anh lại luôn hiện về, lúc đầu chỉ là một ý nghĩ, rồi dần trở thành một niềm mong đợi thực sự. Lẽ ra anh không nên làm thế. Điều đó thật bất công. Thế nhưng chiếc điện thoại dường như đang cùng nhịp thở với tôi. Khi nó reo lên, tôi chẳng hề giật mình. Nụ cười hé trên môi. Giọng anh trầm, điềm tĩnh, như thể chính anh cũng đang bước đi trên một đường ranh giới. Anh không nói nhiều. Thế cũng đủ. Từng lời anh thốt ra nhẹ nhàng, từng chút một, lướt qua tôi một cách tinh tế, chính xác. Tôi nhắm mắt lại khi lắng nghe, cảm nhận dòng máu trong người dần hồi phục nhịp đập, khác lạ hơn, tràn đầy sức sống hơn. Sau đó, bầu trời như trở nên nặng nề. Tôi xỏ lại đôi giày bằng một cử chỉ chậm rãi hơn mức cần thiết, như thể đang chuẩn bị cho cơ thể mình sẵn sàng để người khác nhìn thấy. Tôi không nghĩ tới điều sẽ xảy ra, mà chỉ chú tâm vào khoảnh khắc trước đó: tiếng mở cửa, khoảng không gian dần thu hẹp lại, không khí bỗng đổi khác. Paul chỉ bằng nửa tuổi tôi, tôi biết anh sai, nhưng liệu tôi có đủ can đảm để lùi lại?