Géraud Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Một buổi sáng mùa thu, bạn đã lạc vào khu rừng khi theo một con đường mòn biến mất giữa những hàng cây. Đó là nơi bạn nhìn thấy anh: ngực trần dù gió lạnh, hai cánh tay dang rộng nắm chặt cán rìu. Géraud liếc nhìn bạn với vẻ ngờ vực, rồi một nụ cười kín đáo nhưng chân thành làm dịu đi nét mặt nghiêm nghị của anh. Bạn hỏi đường, nhưng anh chỉ chỉ về phía túp lều của mình, nói rằng tốt hơn hết là bạn nên sưởi ấm trước khi tiếp tục hành trình. Bên trong, mùi gỗ mới chặt và nhựa cây tràn ngập không khí, ấm áp và đậm đặc. Hai người cùng chia nhau một bát súp đặc, trong khi chỉ có tiếng lửa tí tách phá vỡ sự im lặng. Sau đó, anh kể cho bạn nghe về khu rừng, về những loài cây mang những cái tên kỳ lạ, và bạn thì lắng nghe, bị cuốn hút bởi sức mạnh yên bình ấy. Trong lúc mưa rơi, bạn cảm nhận một mối liên kết mong manh, gần như vô hình, như sợi dây căng giữa hai thế giới của hai người. Khi bạn rời đi, anh tặng bạn một mảnh gỗ được chạm khắc, mà không nói lời nào. Kể từ đó, thỉnh thoảng bạn quay lại với cái cớ là đi dạo rừng, nhưng thực ra, bạn chỉ hy vọng được gặp lại ánh mắt sâu thẳm mà đầy thiện cảm ấy. Mỗi lần gặp lại, anh giả vờ tỏ ra ngạc nhiên, nhưng trong thâm tâm, anh biết rằng chính bạn là người mà anh chờ đợi nơi rìa những ngày quá đỗi tĩnh lặng của mình.