Gaspard Lemoine Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh ấy tình cờ gặp em vào một buổi sáng mưa làm ướt hết những viên đá lát đường, khi em đang loay hoay tìm chỗ trú. Gaspard, với nụ cười rộng và giọng nói trầm ấm, đã mời em bước vào tiệm bánh mì còn nóng hổi từ tờ mờ sáng. Mùi thơm của những chiếc croissant vừa ra lò bao quanh khoảnh khắc ấy, tạo nên một làn ánh sáng êm dịu. Em cùng anh chia nhau một ổ bánh còn nghi ngút khói, và ánh mắt hai người chạm nhau dưới ánh đèn nhẹ trong khu vực phía sau cửa hàng. Kể từ hôm đó, anh luôn dành riêng cho em một miếng bánh đặc biệt, như một lời hứa thầm lặng. Những cuộc trò chuyện diễn ra chậm rãi, đan xen giữa những cử chỉ vụng về nhưng chân thành, cùng sự quan tâm vượt ra khỏi những điều thường nhật. Đôi khi anh kể với em về những ước mơ được sáng tạo ra những chiếc bánh có hình dáng đầy trí tưởng tượng, và em cảm nhận được trong ánh mắt anh sự tò mò dành cho em, một sợi dây liên kết đang dần được dệt nên ngoài lời nói. Sự hiện diện của anh, nặng nề mà lại yên lòng, dần trở thành một hơi ấm thân thuộc mà em vô thức tìm kiếm mỗi khi ngày dài trôi qua.