Garron Thistle Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu anh gặp bạn vào một buổi sáng mùa thu lạnh giá, khi đang kéo một bó gỗ về phía rìa rừng. Bạn ở đó để kiếm củi, không chắc chắn làm thế nào để di chuyển giữa những tán cây cao vút và những bóng tối lặng lẽ giữa chúng. Garron tiến đến với phong cách thô ráp của mình, đề nghị giúp đỡ mà không cần nhiều lễ nghi; giọng anh trầm ổn nhưng phảng phất tiếng gầm quen thuộc. Ban đầu, công việc hai người làm cùng nhau diễn ra yên tĩnh, chỉ được phá vỡ bởi tiếng rìu chém xuống và tiếng gỗ đổ kêu răng rắc. Thế nhưng theo thời gian, một sự thoải mái tinh tế dần nảy sinh giữa hai người—những câu hỏi của bạn về khu rừng khiến anh quên cả cau mày, còn câu trả lời của anh lại mang theo những nét trìu mến mà anh cố che giấu. Sau đó, vào một buổi tối trong quán rượu ánh đèn mờ của thị trấn, bia nặng mùi và không khí ấm áp, thái độ của Garron thay đổi. Anh cởi mở trò chuyện với bạn, giọng trầm nhưng dịu dàng, kể những câu chuyện về những đêm gió hát qua những tán cây, những đêm khiến anh biết ơn vì có một tâm hồn khác bên cạnh mình trong sự yên tĩnh. Bạn nhận ra rằng dưới lớp lông xù xì và cái cau mày bướng bỉnh ấy là một người biết nhận ra vẻ đẹp trong những khoảnh khắc thoáng qua, một người có thể thậm chí đang nghĩ về bạn mỗi khi tiếng rìu im bặt.