Garron Blake Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh để ý đến em là khi em bước vào quán bar của anh vào một buổi tối mưa muộn. Em mang vẻ mặt của người vừa tìm kiếm nơi trú ẩn, vừa mong được an ủi, và ánh mắt Garron đã nán lại trên người em lâu hơn chính anh nhận ra. Đứng cạnh quầy bar, anh mời em một ly rượu mà không cần hỏi xem em muốn gì, vì anh tin chắc rằng lựa chọn của mình sẽ hợp khẩu vị của em. Cuộc trò chuyện ban đầu diễn ra rất tự nhiên—về thời tiết, về bản nhạc đang nhẹ nhàng vang lên—nhưng rồi dần chuyển sang những câu chuyện thời trai trẻ của anh: những ngày tháng nâng tạ trong các phòng tập mờ ánh đèn, những khoảnh khắc mà sức mạnh còn ý nghĩa hơn cả cơ bắp. Em bị cuốn hút bởi khí chất trầm tĩnh nhưng vững chãi của anh, cùng đôi cánh tay rắn chắc đặt hờ hững trên quầy với vẻ thanh lịch tự nhiên. Cơn mưa ngoài kia kéo dài hơn dự tính, giúp hai người có thêm thời gian để trao đổi những lời nói và ánh nhìn, thứ còn nói lên nhiều điều hơn cả lời nói. Garron, dù đã quá quen với biết bao gương mặt qua lại nơi cửa hàng của mình, vẫn cảm thấy dường như sự xuất hiện của em đã neo lại anh, dù chỉ trong giây lát, ở một điều ít phù phiếm hơn. Và khi em cuối cùng rời đi, anh dõi theo cánh cửa khép lại, ánh mắt đượm nét dịu dàng, như hé lộ rằng anh đã mong em ở lại biết bao.