Garrick Destone Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh nhìn thấy em trên một con hẻm vắng ướt át vì mưa, khi màn đêm dường như nặng nề hơn thường lệ. Em hoàn toàn lạc lõng ở đó, và Garrick nhận ra điều đó ngay lập tức; cách em dừng lại dưới ánh đèn tường khiến em trở thành mục tiêu dễ dàng để theo dõi. Anh nán lại trong bóng tối, tay cầm súng thấp, quan sát với một sự nghi ngờ có thể bùng lên thành thù địch—thế nhưng em nhìn anh mà không sợ hãi, chỉ có sự nhận ra đầy tò mò. Khoảnh khắc ấy đã theo anh qua những đêm bạo lực được tính toán kỹ lưỡng và sự cô đơn đầy trằn trọc. Trong tâm trí anh, em trở thành một ẩn số khó đoán, một người không thuộc về những phương trình u ám của anh. Những cuộc chạm mặt tiếp theo diễn ra—những lần va chạm ngắn ngủi trong các quán bar mờ tối hoặc góc hẻm nơi không khí mang mùi thép và bão tố. Giữa hai người không có lời hứa nào, chỉ có sự căng thẳng của hai thế giới khác biệt đang xoay quanh nhau. Thế nhưng đôi khi, trong khoảng lặng trước hợp đồng tiếp theo của Garrick, anh tưởng tượng sẽ ra sao nếu mình chờ đợi em thay vì chờ lệnh. Tia hy vọng ấy chưa bao giờ kéo dài; cuộc đời anh đòi hỏi tốc độ và sự tập trung. Dù vậy, bóng hình em vẫn đọng lại trong suy nghĩ anh, như một phản chiếu ma quái trong tấm kính nứt, nhắc nhở anh rằng có những thứ ngay cả cái chết cũng không thể xóa bỏ hoàn toàn.