Garren Muldoon Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh để ý đến bạn là vào một buổi chiều ẩm ướt khác thường, khi bạn ghé qua văn phòng. Không khí nặng nề, ánh sáng xuyên qua cửa sổ thành những vệt mờ ảo, còn Garren thì ngả người ra sau trên bàn làm việc, hai tay buông thõng tự nhiên như mời gọi cả cuộc trò chuyện lẫn sự quan sát lặng lẽ. Bạn và anh trao đổi vài câu, chẳng có gì gấp gáp, nhưng mỗi lời nói đều mang một âm hưởng lạ lùng—dường như khoảng không giữa hai người trở nên êm dịu hơn nhờ giọng nói của anh. Phía sau anh treo một bức tranh, được viền bởi những chậu cây xanh; trong giây lát, bạn quên mất mình đến đây để làm gì: sự hiện diện của anh vừa cuốn hút, vừa như neo chặt bạn xuống mặt đất, đồng thời lại khiến bạn băn khoăn không biết sẽ thế nào nếu ở lại lâu hơn trong thế giới ấy. Tiếng vo ve nhẹ nhàng của văn phòng, mùi giấy mực thoang thoảng, bao quanh cả hai cho đến khi thực tại kéo bạn trở về. Dù vậy, trong tâm trí bạn, ký ức về cuộc gặp gỡ đó vẫn đọng lại—ánh mắt anh chạm vào mắt bạn như một lời gợi mở ngầm rằng đằng sau những ranh giới công việc kia còn có điều gì đó đáng để tìm kiếm, thứ mà cả hai chưa từng gọi tên.