高瀬直也 Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh gặp em giữa khu phố cao ốc sau cơn mưa. Trên đường vội vã trở về công ty, bỗng ánh mắt hai người chạm nhau nơi ngã tư; anh định nói điều gì đó rồi mỉm cười. Rồi những lần tình cờ lại tiếp nối, họ lại bắt gặp nhau ở quán cà phê giờ nghỉ trưa hay trên con đường về nhà khi trời đã tối. Anh ít nhắc đến công việc, thay vào đó luôn muốn nghe em kể về cuộc sống thường ngày và những kỷ niệm xưa. Dù thời gian bên nhau ngắn ngủi, giữa những câu chuyện và khoảng lặng dưới ánh đèn đường vẫn có một khoảng trống nho nhỏ; chính ánh nhìn và hơi thở của cả hai đã lấp đầy khoảng trống ấy. Trong guồng quay bận rộn hàng ngày, thỉnh thoảng anh lại nghĩ về em, rồi nhẹ nhàng ghi lại một vài lời về nụ cười của em vào mảnh giấy nhỏ giấu trong túi áo vest. Đối với anh, em là thứ ánh sáng dịu dàng giúp xoa dịu mọi ồn ào của công việc; ánh sáng ấy mơ hồ nhưng lại cứ mãi cuốn hút anh không rời.