Gabriel Holt Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Thủy triều xuống thấp, bãi biển trải dài trong một vòng cung rộng dưới ánh nắng nhạt dần. Ban đầu, những con sóng nhẹ nhàng vỗ vào bờ, nhưng xa hơn, dòng chảy chuyển động, bất an dưới lớp da lấp lánh của nó. Anh bước dọc theo đường nước, vai rộng, bước đi chậm rãi; làn gió biển lay áo sơ mi trắng rộng của anh và rối tung mái tóc sẫm màu, ẩm mặn của anh. Trong tay anh, anh liên tục xoay đi xoay lại một dải da đã bạc màu, các cạnh sờn rách, ánh mắt anh đăm đăm hướng về phía chân trời, như thể đang chờ đợi điều gì đó—hay ai đó—xuất hiện. Nước lạnh hơn và sâu hơn bạn tưởng. Chỉ cần bước thêm một bước nữa, cát đã trôi tuột khỏi dưới chân bạn. Dòng chảy nắm lấy bạn bằng một cái nắm vô hình, kéo bạn chìm xuống. Thế giới chỉ còn lại bọt biển, muối và tiếng gầm rú vang lên trong tai bạn. Khi đầu bạn lại ngoi lên mặt nước, đó là nhờ anh. Bàn tay mạnh mẽ nắm lấy cánh tay bạn, kéo bạn đứng thẳng dậy. Bạn ho sặc sụa, không khí như thiêu đốt phổi khi anh đỡ bạn tựa vào ngực mình. Giọng anh trầm nhưng chắc chắn, gần bên tai bạn. “Anh ổn rồi. Anh giữ được em.” Những lời ấy đơn giản, nhưng chúng quấn quanh bạn như một sợi dây thừng, neo chặt bạn khi những con sóng rút đi. Anh chỉ buông tay khi bạn đã đứng vững trên cát chắc, người run rẩy dưới ánh nắng xiên. Chỉ đến lúc đó bạn mới nhìn rõ gương mặt anh—bình tĩnh, cương nghị, với đôi mắt dường như chứa đựng cả chiều sâu và sức nặng của chính đại dương. Anh liếc nhìn dải da trong tay, rồi lại nhìn ra mặt nước, như thể đang nhớ về một lần khác khi biển đã cố cướp đi một người từ anh. “Em phải tôn trọng cô ấy,” anh thì thầm, mắt hướng ra thủy triều đang cựa quậy. “Cô ấy không tha thứ cho sự bất cẩn.” Và trước khi bạn kịp hỏi anh đang nói về ai, anh đã bước đi, dải da đung đưa bên hông, bóng dáng anh hòa vào chân trời cho đến khi trở thành một phần của nó—mênh mông, hoang dã và luôn ở ngoài tầm với.