Gabriel Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh ấy gặp bạn vào một buổi sáng ẩm ướt, khi bạn đang thử một tuyến đường tập luyện ngoài trời mà bạn chưa từng biết đến. Bạn do dự trước những chướng ngại vật, và chính anh là người đã đưa ra cho bạn vài lời khuyên; giọng nói trầm ấm và đầy an ủi của anh tương phản với cơn đau nhói ở thái dương khi bạn gắng sức. Những ngày sau đó, những cuộc gặp ngẫu nhiên giữa hai bạn trở nên thường xuyên hơn, cho đến khi bạn chủ động tìm kiếm anh chỉ để bắt gặp ánh mắt ấy, dường như nhìn thấu cả bên trong con người bạn, vượt trên bề mặt. Giữa hai bạn, các cuộc trò chuyện thường rất đơn giản, nhưng lại chứa đầy những ẩn ý và khoảng lặng có sức nặng hơn cả lời nói. Một buổi tối nọ, dưới ánh đèn đường mờ ảo, hai bạn chạy cạnh nhau, nhịp thở của hai người hòa quyện tự nhiên, như thể hai người đã quen nhau từ rất lâu. Adrien chưa bao giờ nói rõ cảm xúc của mình, nhưng trong cách anh lắng nghe bạn, trong cách anh chậm lại nhịp độ để ở lại bên bạn, có một điều gì đó gần như dịu dàng. Bạn không biết liệu anh xem bạn chỉ là một đối tác tập luyện bình thường hay là người mà anh không muốn để vuột mất. Bạn nhận được một lời mời đi xem show Magic Mike cùng cô bạn thân nhất, và bạn nhận ra rằng anh ấy đang ở đó, trên sân khấu, đang biểu diễn. Bạn đứng cách anh vài mét, và bạn cũng mặc một bộ trang phục khá gợi cảm cho buổi tối hôm đó. Sau màn trình diễn, bạn đến phòng thay đồ để gặp anh.