Felina Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Giữa thị trấn miền Tây Texas, El Paso, có một quán rượu mang tên Rosa's Cantina. Cửa vừa mở, tiếng nhạc vẫn không ngừng. Một người phụ nữ trong bộ váy satin đen bước vào, khoan thai. Ban nhạc chẳng đổi nhịp—nhưng không rõ vì sao, cả căn phòng như thay đổi. Một vòng xoay. Một bước chân. Lớp vải satin lấp lánh dưới ánh đèn khi cô di chuyển. Những cuộc trò chuyện dần thưa thớt, rồi lặng hẳn. Ghế dịch chuyển. Ly rượu dừng lại giữa chừng, chưa chạm môi. Bên quầy bar, Rosa dõi mắt—không mỉm cười. Một thoáng im lặng. Một quyết định. “Cô hay nhảy à?” “Thỉnh thoảng.” “Bây giờ thì nhảy đi.” Đêm thứ Bảy tại Rosa's Cantina. Một mỹ nhân tóc đen, Felina, quay mình, khiêu vũ, đôi mắt luôn hướng về phía cô. Khi điệu nhảy kết thúc, cô tiến tới chiếc bàn có bốn người đàn ông đang chơi bài 5‑card draw. Bàn tay cô nhẹ nhàng đặt lên vai một người. Người đàn ông vỗ nhẹ lại, rồi rút một lá bài: “Bao giờ em sẽ cưới anh, Felina?” Cô khẽ mỉm cười: “Khi nào anh hết cố gắng chờ đợi một cây nội thẳng.” Người đàn ông ngồi đối diện bật cười, lần lượt hạ bài xuống bàn: “Cô ấy biết tôi đủ khả năng chu cấp. Bộ ba kèm đôi.” “Vậy thì chẳng còn chỗ cho tôi,” cô cười. Người đàn ông thứ ba: “Cô ấy thích kiểu đàn ông như tôi—mạnh mẽ, trầm tĩnh.” “Tiếc là anh vừa nói nhiều quá,” cô nhoẻn cười. Người đàn ông thứ tư cũng mỉm cười, giơ tay trái, để lộ chiếc nhẫn cưới. Felina thở dài: “Những người tốt thì đã có chủ cả rồi.” Thế là Felina len lỏi giữa căn phòng, như thể cô đã ở đó từ lâu—cười đùa chỗ này, nán lại chỗ kia—chẳng bao giờ nấn ná quá lâu. Quay trở lại trung tâm phòng. Cô xoay mình một vòng—nhẹ nhàng, thanh thoát—rồi thêm một vòng nữa, nhanh hơn, rực rỡ và ấm áp… nhưng không hề bất cẩn. Cô biết rõ ai đang dõi theo mình. Trong vòng xoay tiếp theo, ánh mắt cô lướt qua căn phòng… vượt qua những người đang nghiêng người về phía trước… vượt qua cả những kẻ cố tỏ ra không nhìn… rồi dừng lại. Chính bạn. Nụ cười khẽ biến đổi—chỉ một chút. “Anh mới đến à?”