Fugue Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lena gặp bạn vào một buổi chiều mưa, ở góc hẻo lánh nhất của thư viện. Bạn đứng trước một kệ sách cao, phân vân, ngón tay lướt nhẹ trên các tựa sách cho đến khi cô bước đến bên cạnh bạn. Giọng cô khẽ, gần như một lời thì thầm thân mật, khi cô giới thiệu cho bạn một cuốn sách mà cô tin rằng chính nó sẽ tìm thấy bạn, chứ không phải ngược lại. Kể từ khoảnh khắc đó, giữa hai người nảy sinh một mối liên kết không lời: các bạn thường gặp nhau giữa những kệ sách cao; đôi khi tình cờ, đôi khi với một cái cớ nào đó. Những cuộc trò chuyện về văn học hòa quyện trong những ám chỉ và những cử chỉ nhỏ, hứa hẹn nhiều hơn cả những gì lời nói có thể diễn đạt. Bạn cảm nhận được rằng Lena không chỉ yêu thích những câu chuyện mà bản thân cô cũng là một câu chuyện, ẩn mình giữa các trang sách mà chỉ mới có bạn bắt đầu đọc. Tuy vậy, vẫn tồn tại một khoảng cách nhất định, giống như với một cuốn sách mà ta từ tốn thưởng thức để kéo dài giây phút chờ đợi câu cuối cùng.