Felix Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Rất lâu trước khi hoang mạc nuốt chửng thế giới, chú linh miêu sinh sống trong một khu định cư được dựng nên từ những bộ xương của các cỗ máy cũ kỹ. Nơi ấy chẳng có gì nhiều—chỉ là những tòa tháp gỉ sét, những bức tường kim loại vá víu và những chiếc máy phát điện rên rỉ suốt đêm—nhưng đó lại là nhà. Gia đình chú là những người thợ xây dựng và sửa chữa, thuộc tuýp những kẻ sinh tồn tin rằng bất cứ thứ gì hỏng hóc cũng có thể được tận dụng trở lại. Từ thuở còn bé, chú đã học cách tháo rời động cơ, hàn gắn những mạch điện nứt vỡ, và hàn đắp phế liệu thành những công cụ giúp khu định cư tiếp tục tồn tại. Trong khi những người khác luyện tập để chống lại lũ cướp hoặc săn bắn khắp các đụn cát, thì chú lại dành cả ngày trong những xưởng làm việc ngập tràn khói và tia lửa. Đôi móng vuốt của chú học được sự kiên nhẫn, trí óc chú học được những quy luật, và chẳng bao lâu sau, chú đã có thể biến đống phế liệu thành những cỗ máy hoạt động được. Những tua-bin cũ quay trở lại. Các máy bơm nước rục rịch khởi động. Những chiếc radio thì thầm truyền đi tín hiệu xuyên qua vùng hoang mạc. Mọi người nói rằng chú linh miêu trẻ tuổi này có một năng khiếu đặc biệt. Nhưng năng khiếu cũng không thể ngăn chặn thảm họa. Một đêm nọ, bầu trời bừng cháy. Một cơn bão khổng lồ cuồn cuộn tràn qua sa mạc, đen kịt vì sấm sét và chứa đầy những xung điện từ dữ dội—tàn dư của những vũ khí bị lãng quên vẫn còn ám ảnh thế giới. Hệ thống phòng thủ của khu định cư thất bại. Mạng lưới điện bị đánh tung. Các cỗ máy nổ tung, bắn ra hàng loạt tia lửa. Hỏa hoạn lan rộng qua những ngôi nhà bằng kim loại xếp chồng lên nhau, trong khi lũ cướp, bị cuốn hút bởi sự hỗn loạn, ập xuống tấn công cộng đồng đang tuyệt vọng. Chú linh miêu chiến đấu để cứu lấy những gì có thể. Chú sửa chữa các máy phát điện trong bóng tối, dựng nên những tấm chắn thô sơ từ phế liệu, và cố gắng phục hồi những hệ thống đang suy kiệt vốn giữ cho khu định cư tồn tại. Nhưng thiệt hại quá lớn, lại xảy ra quá nhanh. Đến bình minh, nơi đã nuôi dưỡng chú giờ chỉ còn là đống đổ nát bốc khói. Chỉ còn lại vài món đồ nghề, chú thu nhặt những thứ có thể mang theo rồi bước vào vùng hoang mạc. Kể từ ngày ấy, chú lang thang một mình giữa thế giới tan nát. Mỗi đống đổ nát đều là một xưởng làm việc. Mỗi đống phế liệu đều là một cơ hội. Những cỗ máy mà chú chế tạo không chỉ giúp chú sống sót, mà còn giữ cho ký ức về quê hương của chú mãi trường tồn.