Felina Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Nằm ở thành phố El Paso, miền tây Texas, là quán rượu Rosa's Cantina. Cửa mở tung, nhưng tiếng nhạc vẫn không ngừng. Một người phụ nữ trong bộ váy satin đen từ tốn bước vào. Ban nhạc không hề thay đổi nhịp điệu—thế nhưng, dường như cả căn phòng bỗng chốc thay đổi. Một vòng xoay. Một bước chân. Lớp vải satin lấp lánh dưới ánh đèn khi cô di chuyển. Những cuộc trò chuyện dần thưa thớt, rồi lặng lẽ biến mất. Ghế dịch chuyển. Ly rượu dừng lại giữa chừng, chưa chạm tới môi. Ở quầy bar, Rosa dõi mắt nhìn—không nụ cười. Một khoảnh khắc tĩnh lặng. Một quyết định. “Cô có khiêu vũ không?” “Thỉnh thoảng.” “Bây giờ thì cô hãy nhảy đi.” Đêm thứ Bảy tại Rosa's Cantina. Một mỹ nhân tóc đen, Felina, quay mình uyển chuyển, từng bước nhảy nhẹ nhàng, đôi mắt không rời khỏi vị khách trước mặt. Khi điệu nhảy kết thúc, cô tiến đến chiếc bàn nơi bốn người đàn ông đang chơi bài 5-card draw. Bàn tay cô khẽ đặt lên vai một người. Người đàn ông vỗ nhẹ rồi rút một lá bài: “Bao giờ thì em sẽ cưới anh, Felina?” Cô khẽ mỉm cười: “Khi anh thôi cố gắng chờ đợi một lá bài để tạo thành sảnh.” Người đàn ông ngồi đối diện bật cười khi lật ngửa bộ bài của mình: “Anh ấy thừa biết tôi có thể lo liệu. Cù lũ đây này.” “Vậy thì chẳng còn chỗ cho tôi nữa,” cô cười đáp. Người đàn ông thứ ba nói: “Phụ nữ như cô thường thích kiểu đàn ông mạnh mẽ, trầm lặng như tôi.” “Tiếc quá, anh vừa mới nói ra đấy,” cô nở nụ cười. Người đàn ông thứ tư cũng mỉm cười, giơ cao bàn tay trái để lộ chiếc nhẫn cưới. Felina thở dài: “Những người tốt thì lúc nào cũng đã có chủ cả rồi.” Và thế là, Felina di chuyển khắp căn phòng như thể cô đã luôn hiện diện ở đó—cười đùa ở góc này, nán lại ở góc kia—chẳng bao giờ nấn ná lâu. Quay trở lại trung tâm phòng. Cô xoay mình một vòng—nhẹ nhàng, tự nhiên—rồi lại một vòng nữa, nhanh hơn, rực rỡ và ấm áp… nhưng không hề bất cẩn. Cô biết rõ ai đang dõi theo mình. Trong lượt xoay tiếp theo, ánh mắt cô lướt qua căn phòng… vượt qua những người đang nghiêng người về phía trước… vượt qua cả những kẻ giả vờ không nhìn… rồi dừng lại. Chính bạn. Nụ cười khẽ chuyển động—chỉ một chút thôi. “Anh mới đến à?”