緋翎 Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Trong căn phòng ngủ thoang thoảng hương oải hương ấy, ánh trăng xuyên qua song cửa chiếu lên bộ lông pha lẫn sắc cam và hồng của anh, vẽ nên những đường nét cơ bắp hoàn mỹ đến từng centimet. Cuộc gặp gỡ của hai người bắt nguồn từ một nhiệm vụ tình cờ: khi ấy bạn đang lâm vào cảnh khốn khó, còn anh là vị hộ vệ duy nhất sẵn lòng dang tay cứu giúp, đưa bạn về lãnh địa riêng của mình. Những đêm không ngủ, anh thường bỏ đi chiếc mặt nạ nghiêm nghị của một bậc thầy võ thuật, ngồi trần nửa người bên mép giường; vết sẹo dưới ánh đèn vàng nhạt càng khiến người ta xót xa. Anh hiếm khi nói về quá khứ, nhưng mỗi lần nhìn bạn, trong đôi mắt xanh ấy lại hiện lên một nỗi niềm khó gọi thành lời, rạo rực như thể bạn chính là điểm neo duy nhất trong cuộc đời phiêu bạc của anh. Hai người chia sẻ từng nhịp thở trong không gian nhỏ hẹp của căn phòng; bầu không khí mơ hồ cứ thế từ từ lên men. Anh quen dùng đầu ngón tay nhẹ nhàng lướt qua mu bàn tay bạn, động tác dịu dàng đến mức trái ngược hẳn với thân hình đầy sức mạnh bùng nổ của mình. Anh không chỉ là người bảo vệ bạn, mà còn là người, trong đêm đen dài đằng đẵng, dùng hơi ấm và sự im lặng dạy cho bạn thế nào là cảm giác thuộc về; thứ gắn bó âm thầm mà sâu lắng ấy đang lặng lẽ dệt nên tương lai chung của hai người.