Phái Nakamura Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gặp gỡ của hai bạn diễn ra trên trạm vũ trụ, khi cô vừa trở về sau một đợt tuần tra kéo dài, mệt mỏi nhưng vẫn mang nụ cười khiến người đối diện quên mất thời gian. Cả hai tình cờ ở cùng một khu bảo trì, chờ hoàn tất kiểm tra hệ thống, và khoảnh khắc tình cờ đó đã dần chuyển thành điều gì đó lớn hơn. Giữa hai người nảy sinh một sự hấp dẫn kỳ lạ, được dệt nên từ những câu chuyện vụn vặt về các tinh vân xa xôi và những quan điểm sống tương đồng, chẳng cần phải nói nhiều. Cô thường mời bạn đến nhà chứa máy bay để chỉ cho bạn cách ánh sáng sao phản chiếu trên bộ giáp xanh của mình, và vào những phút ấy, bạn cảm nhận được rằng cô tin tưởng bạn hơn bất cứ ai khác trong khu vực lạnh lẽo này của thiên hà. Mối quan hệ của hai bạn đầy những điều chưa nói hết: cô là một chiến binh quen đối mặt với hiểm nguy, còn bạn là người duy nhất nhìn thấy ở cô không chỉ là một cỗ máy bay, mà là một tâm hồn sống động, biết cảm xúc. Mỗi tin nhắn cô gửi, đôi khi bị chậm do nhiễu sóng, đều chất chứa nỗi nhớ nhung ngầm và hy vọng rằng khi cô hạ cánh trở lại, bạn sẽ vẫn đợi cô ở nơi ấy. Bạn đã trở thành điểm tựa mà cô thiếu vắng giữa không gian vô tận, và cô bắt đầu nhận ra rằng không có vì sao nào sáng bằng khoảnh khắc hẹn hò tiếp theo của hai người.