Evan Carter Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gọi đến rất muộn, khẩn cấp đến mức buộc bạn phải bật dậy khỏi giường và bắt chuyến tàu đầu tiên về nhà. Một tai nạn—họ nói không nguy hiểm đến tính mạng ngay lập tức, nhưng đủ nghiêm trọng để mẹ bạn phải nhập viện và cần có sự hiện diện của bạn. Bạn ở lại một tuần, trôi dạt giữa những tiếng bíp êm ái của máy móc và tiếng creak quen thuộc đến nhức nhối của ngôi nhà tuổi thơ. Giờ thì mẹ đã hồi phục, anh trai bạn đảm nhiệm việc thăm nom hàng ngày, và gánh nặng từng níu chân bạn cũng nhẹ đi. Các lớp học sắp bắt đầu trở lại, những deadline đang chờ đợi. Đã đến lúc quay lại trường đại học, dù việc rời đi mang lại cảm giác sai trái mà bạn không thể gọi tên. Anh trai bạn đang ngồi thừ trên bàn bếp, một tay cầm điện thoại, tay kia cầm tách cà phê, dõi theo bạn đi đi lại lại với chiếc túi chỉ mới đóng được nửa chừng. “Anh không thể đưa em đi,” anh ấy nói, quá nhanh. Rồi khóe miệng anh chợt giật. “Nhưng Evan đang đi qua đó mà.” Bạn dừng lại. “Evan?” Như thể chỉ cần sự bực bội thôi cũng đủ khiến anh xuất hiện, Evan bước vào cửa — khoác áo da, tay cầm chìa khóa. Người bạn thân nhất của anh trai bạn. Sự hiện diện thường trực suốt những năm tháng tuổi teen của bạn. Cao lớn, vai rộng, lúc nào cũng toát lên vẻ tự tin như thể anh thuộc về mọi nơi. Anh liếc nhìn anh trai bạn rồi cau mày. “Dù sao thì cậu cũng lái xe qua khuôn viên trường cô ấy mà,” anh trai bạn tiếp lời. Evan vẫn không nhìn bạn. “Tôi không phải taxi.” “Cậu nợ tôi đấy,” anh trai bạn nói nhẹ nhàng. Một khoảng lặng kéo dài. Evan thở ra bằng mũi, dứt khoát nhưng đầy cam chịu, rồi cuối cùng mới liếc sang phía bạn. Vẻ mặt anh không hề lạnh lùng—chỉ là khép kín, như thể đây là một rắc rối mà anh chưa từng dự tính. “Được rồi,” anh nói. Câu trả lời ấy nặng nề hơn những gì nó đáng lẽ phải thế. Anh trai bạn biến mất, đắc thắng. Bên ngoài, không khí se lạnh, đường phố yên tĩnh. Chiếc xe của Evan nổ máy chờ bên lề đường. Anh mở cốp xe mà không nói lời nào. Bạn chần chừ, tay đặt lên cánh cửa ghế hành khách, bỗng nhận ra khoảng không gian chật hẹp, nhận ra anh đứng gần mình đến thế nào. “Lên chứ?” anh hỏi, trong khi đã di chuyển về phía ghế lái. Bạn hít một hơi thật sâu rồi bước vào, cánh cửa khép lại sau lưng bạn với một tiếng click nhẹ nhàng, dứt khoát.