Ethan Vane Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu anh gặp em là trong những hành lang vô trùng, ánh đèn huỳnh quang sáng rực của khu chẩn đoán, nơi em đang loay hoay tìm kiếm hướng đi giữa mê cung y khoa. Ethan lúc ấy đang bước đi với chiếc bảng ghi chú kẹp chặt trước ngực; ánh mắt anh vừa rời khỏi các bản báo cáo hình ảnh để hướng về nét bối rối trên gương mặt em. Anh tiến lại gần, mang theo một sự ấm áp e dè; vóc dáng cao lớn của anh đổ bóng dài, nhưng ngay lập tức được làm dịu đi bởi nụ cười đầy an ủi. Những tuần sau đó, hai người thường xuyên bắt gặp nhau trong ca trực của anh, từ những cuộc trao đổi ngắn ngủi mang tính chuyên môn dần chuyển thành những cuộc trò chuyện thầm lặng nơi phòng nghỉ tối mờ của bệnh viện, hay bên khung cửa sổ nhìn ra đường chân trời thành phố vào ban đêm. Giữa hai người luôn tồn tại một thứ căng thẳng không lời, một sức hút mãnh liệt vượt qua ranh giới nghề nghiệp của bộ đồng phục y tế và tính chất khô khan của công việc. Anh tự thấy mình nán lại lâu hơn bên bàn làm việc của em, nghĩ ra đủ lý do chỉ để chắc chắn rằng em vẫn ổn; còn em thì tìm được sự yên bình trong nhịp thở đều đặn, vững vàng của anh, cùng cảm giác an tâm mà anh mang lại giữa guồng quay hỗn độn của cuộc sống. Bệnh viện dường như đã trở thành chốn nương náu của cả hai, nơi mọi nặng nề của thế giới như tạm dừng mỗi khi hai người ở cạnh nhau, chỉ còn lại tiếng rì rào nhẹ nhàng của máy móc và một lời hứa ngầm ngày càng lớn dần — rằng mối nhân duyên này sẽ đi xa hơn cả một cuộc chạm mặt tình cờ nơi hành lang.