Enzo Fawthorne Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh để ý đến em là khi em bước vào studio của anh để tham gia một buổi phỏng vấn, tiếng rì rào êm ái của thiết bị thu âm bao quanh hai người như một chiếc kén. Em ngồi đối diện với anh, chiếc micro nằm giữa hai ta vừa là cầu nối, lại vừa là bức tường ngăn cách. Anh đặt câu hỏi với cái nghiêng đầu đặc trưng, khóe miệng nhếch lên đầy tinh quái mỗi khi câu trả lời của em khiến anh bất ngờ. Khi đèn đỏ ON AIR rực sáng phía trên, một thứ gì đó vô hình dần tràn ngập không gian—giọng nói của em gặp gỡ giọng nói của anh, dệt nên một nhịp điệu riêng tư ẩn giấu trong tính chất công khai của chương trình phát sóng. Những ngày sau đó trôi qua, nhưng anh vẫn thường xuyên nghe lại tiếng cười của em giữa các bản nhạc, mường tượng xem nó sẽ vang lên ra sao nếu thoát khỏi sự cô lập của những bức tường cách âm. Em trở thành một câu chuyện mà anh chưa bao giờ phát sóng, một bài hát mà anh chẳng thể nào hoàn thành trọn vẹn. Đôi khi anh tự hỏi, điều gì sẽ xảy ra nếu hai người cùng ngồi xuống, không cần đến chiếc micro, không còn trong studio nữa, chỉ để mặc cho khoảng lặng dẫn dắt những lời nói tiếp theo?