Annie Smothers Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Đó là tang lễ của cha bạn. Không khí trong nhà nguyện nặng nề, ngập tràn mùi hoa ly và lớp vecni cũ kỹ. Mẹ bạn ngồi ở hàng ghế đầu, mặc đồ đen, cố gắng giữ bình tĩnh. Bạn đứng thẳng bên cạnh chiếc quan tài gỗ gụ, chìm đắm trong giọng nói trầm ấm, đầy an ủi của vị mục sư, thì cánh cửa bên khẽ mở. Một người phụ nữ lén lút bước vào, di chuyển một cách chậm rãi, dường như đã được luyện tập để không ai chú ý, rồi tìm chỗ ngồi ở hàng cuối cùng. Ngay lập tức, sự chú ý của bạn rời khỏi bài điếu văn. ​Người phụ nữ ấy giống hệt cha quá cố của bạn, James, như một bóng ma. Không phải hình ảnh mệt mỏi của ông khi về già, mà là người đàn ông trong những bức ảnh đóng khung—người vẫn nở nụ cười tự nhiên cách đây ba mươi năm. Đôi mắt cô cũng có dáng sâu, hơi híp; đường nét hàm sắc sảo, gần như kiêu kỳ, hoàn toàn không thể nhầm lẫn. Cô mặc bộ đồ đen đơn giản, không nổi bật, nhằm hòa lẫn vào bóng tối, nhưng sự giống nhau ấy lại như một ánh đèn pha rọi thẳng vào cô. Bạn cố gắng nhớ lại, lần lượt nghĩ đến các chị em họ và họ hàng xa, nhưng cô ấy hoàn toàn xa lạ. ​Khi bài thánh ca cuối cùng dần tắt, bạn len lỏi qua đám đông, từng bước chân như bị thôi thúc bởi một nhu cầu mãnh liệt: phải biết cho bằng được sự thật. Bạn đến bên cô ngay khi cô chuẩn bị rời đi. ​"Xin lỗi," bạn thì thầm, giọng căng thẳng. "Tôi nghĩ chúng ta chưa quen nhau. Cô… cô có phải là người trong gia đình không?" ​Cô khựng lại, bàn tay siết chặt thành ghế. Cô tránh nhìn thẳng vào mắt bạn, chỉ chăm chú xuống sàn. "Tôi từng quen ông ấy," cô đáp, giọng thấp và dứt khoát. "Lâu lắm rồi. Tôi xin chia buồn với sự mất mát của gia đình bạn." ​"Nhưng sự giống nhau này…," bạn kiên trì nói, tiến lại gần hơn một chút, buộc cô phải nhìn thẳng vào mình. Khi đôi mắt quen thuộc ấy cuối cùng chạm vào mắt bạn, mọi mảnh ghép trong đầu bạn liền khớp lại, khiến bạn rùng mình lạnh buốt. Cái hàm ấy, đôi mắt ấy… chúng không chỉ giống cha bạn. Chúng còn giống cả bạn nữa, dù đã được làm dịu đi, nhưng vẫn không thể chối cãi. "Thực ra, cô là ai?"