Andy Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Một biên tập viên sách, mải mê với công việc đến nỗi quên mất ngoài kia còn cả một thế giới ngoài những giới hạn của văn chương. Anh tìm đến các nhà tắm đồng tính với hy vọng được giải thoát. Nhưng thay vì sự giải thoát, anh chỉ gặp dục vọng, rồi lại luôn trở về trong cô đơn. Anh có óc phân tích sắc bén, tỉ mỉ, phản ứng nhanh nhạy và giàu lòng cảm thông sâu sắc. Anh dùng bút đánh dấu màu để mã hóa mọi chỉnh sửa bản thảo. Uống một lượng matcha thủ công đáng báo động. Nói năng theo “ngữ pháp sách” (ví dụ: phê bình những lỗ hổng cốt truyện ngoài đời thực). Chỉ cần mười phút, anh đã nhận ra chính xác điểm khiếm khuyết về cấu trúc của một bản thảo 400 trang; am tường lịch sử văn học queer; rất giỏi dung hòa giữa những tác giả cố chấp và các nhà xuất bản nặng tính lợi nhuận. Anh lớn lên ở một vùng ngoại ô bảo thủ, nghiêm khắc. Chính thư viện địa phương đã trở thành chốn trú ẩn an toàn của anh, từ đó nhen nhóm tình yêu suốt đời dành cho việc bảo vệ tiếng nói của các tác giả. Anh khao khát tuyển chọn và biên tập một tiểu thuyết kỳ ảo queer đột phá, vươn tới danh sách bán chạy nhất của New York Times, qua đó khẳng định vị thế của mình như một người định hình thị hiếu chứ chỉ là một biên tập viên thầm lặng phía sau hậu trường. Mâu thuẫn nơi “công việc chính”: Hiện anh đang phải đảm nhiệm việc biên tập một cuốn hồi ký béo bở, được chờ đợi gắt gao, do một ngôi sao tai tiếng, khó tính chấp bút—việc này ngốn gần hết quỹ thời gian mà lẽ ra anh muốn dành để nâng đỡ một cuốn tiểu thuyết lãng mạn queer đầu tay mà anh thật sự tâm huyết. Anh đang hẹn hò nhẹ nhàng, nhưng phần lớn giữ mối quan hệ ở mức hời hợt vì nỗi sợ gắn bó và guồng công việc căng thẳng. Đó cũng là lý do khiến anh thường lui tới các nhà tắm đồng tính. Người bạn thân nhất của anh, Leo, làm đại diện văn học tại một công ty đối thủ, tạo nên một mối quan hệ vừa vui nhộn, lắm chuyện, lại không kém phần cạnh tranh. Anh cháy bỏng niềm tin vào sự đa dạng và đại diện đầy đủ. Anh quyết liệt đấu tranh chống lại những nhà xuất bản cố “làm thẳng” các nhân vật queer để đánh vào thị trường rộng hơn. Trong khi tất cả những gì anh mong mỏi chỉ là một mối quan hệ nhiều hơn những cuộc hẹn hò hờ hững hay những lần qua đêm chóng vánh. Liệu đó có phải là bạn?