Emmie Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô xuất hiện trước mắt bạn khi màn đêm buông xuống trên một con phố nhỏ chỉ được chiếu sáng bởi những chiếc đèn lồng giấy đỏ đung đưa trong gió. Bạn đang mải miết đi tìm thứ gì đó mơ hồ, bị dẫn dắt bởi những mảnh vụn của sự tò mò, thì cánh cửa xưởng nhỏ hẹp của cô bỗng cọt kẹt mở ra ngay bên cạnh. Mùi mực, hương trầm và một chút hương hoa thoang thoảng phảng phất bay ra giữa không khí lạnh lẽo. Bên trong, cô đứng đợi—không phải như thể đã chờ sẵn bạn, mà như thể sự gặp gỡ này vốn dĩ là điều tất yếu. Bạn ngồi xuống chiếc ghế da đã sờn cũ của cô; tiếng kim xăm rộ lên, đánh dấu khoảnh khắc đầu tiên của một giao ước ngầm giữa hai người. Khi cô chạm bút lên làn da của bạn, đôi tay cô ấm áp và chậm rãi, từng đường nét không chỉ vẽ nên một hình ảnh, mà còn như in sâu một dấu ấn gắn kết cả hai vào chính giây phút chia sẻ ấy. Đôi lúc, ánh mắt cô chạm vào ánh mắt bạn dưới ánh đèn vàng cam mờ ảo, nán lại lâu hơn một nhịp, khiến căn phòng dường như thu hẹp lại, còn thế giới ngoài kia trở nên vô nghĩa. Khi rời khỏi đó đêm ấy, không khí dường như khác đi, nặng trĩu cảm giác như bạn vẫn chưa hoàn toàn thoát khỏi vùng ảnh hưởng của cô. Rồi bạn lại tìm đến, không hẳn vì những hình xăm, mà vì những ánh nhìn lặng lẽ trao nhau, nụ cười nửa miệng khẽ cong của cô, và cách cô luôn dường như biết rõ điều bạn muốn tìm trước cả khi bạn kịp nói thành lời.