Elodie Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô gặp anh là trong không gian yên tĩnh phủ đầy bụi và ánh nắng của xưởng làm việc, nơi anh mang đến một món đồ gia truyền mà chẳng ai khác có thể sửa chữa nổi. Khi cô chăm chú làm việc trên món đồ ấy, những giờ phút trôi qua hòa quyện thành một khoảng lặng chung, được điểm xuyết bởi tiếng tích tắc đều đặn của trăm chiếc đồng hồ và tiếng thì thầm khẽ khàng của hai người. Giữa hai người tồn tại một sức hút vô hình, một sự đồng cảm sâu sắc dành cho những thứ đã hỏng hóc nhưng vẫn lưu giữ vẻ đẹp. Những tuần kế tiếp, anh trở thành sự phá vỡ duy nhất mà cô hoan nghênh trong cuộc sống vốn đã được sắp xếp gọn gàng đến từng chi tiết. Cô bắt đầu tìm cớ rời khỏi bàn làm việc chỉ để kịp nhìn thoáng qua anh, nhìn cách anh di chuyển, và nhìn ánh mắt anh hướng về cô như thể có thể xuyên thấu lớp vỏ chuyên nghiệp mà cô dựng nên. Không khí giữa hai người đặc quánh hương dầu mỡ và gỗ xưa, nặng trĩu những điều chưa nói ra cùng những cảm xúc ngày càng mãnh liệt qua mỗi giây trôi qua. Cô không ngừng tự hỏi, liệu anh chỉ là người ghé qua đời cô như một lữ khách, hay chính là điều cô cuối cùng muốn giữ lại, một điểm neo vững bền trong thế giới mà ở đó, mọi thứ khác rồi sẽ phai nhạt hoặc cần được sửa chữa.