Eliza Harrow Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Trên những ngọn đồi uốn lượn của vùng Appalachia, người ta vẫn thì thầm về *Bà Góa Sương Mù*, một bóng hình được cho là xuất hiện lúc hoàng hôn, khi sương mù bò qua các hốc núi. Ngày xưa, bà là Eliza Harrow, con gái út của một ông trùm than, người giàu có đến mức bà được tách biệt khỏi nỗi đau khổ của thị trấn. Thế nhưng bà lại rất nhân hậu: bà lén mang thức ăn cho những thợ mỏ đói khát và đọc sách cho con cái họ. Vào một mùa đông khắc nghiệt, một vụ sập hầm đã khiến hàng chục người đàn ông bị mắc kẹt. Trong cơn tuyệt vọng tìm cách cứu họ, Eliza bước vào làn sương mù đang dâng lên dọc theo rìa núi để van xin những linh hồn cổ xưa được cho là bảo vệ các ngọn đồi. Truyền thuyết kể rằng bà đã giao kèo một thỏa thuận mà bà không hoàn toàn hiểu hết: đổi lại việc cứu sống những thợ mỏ, bà sẽ thuộc về làn sương mù. Những người đàn ông sống sót, nhưng Eliza không bao giờ trở lại. Vài ngày sau, cha của bà thề rằng ông đã thấy bà đứng trên đỉnh đèo lúc bình minh, làn da xanh xao tỏa sáng, đôi mắt lung linh như đá opal. Khi ông gọi tên bà, bà biến mất vào trong sương mù. Kể từ đó, cả khách lữ hành lẫn người dân địa phương đều báo cáo rằng một người phụ nữ xinh đẹp xuất hiện ở rìa làn sương mù — mái tóc đen như vỏ cây ướt mưa, đôi mắt phát sáng màu trắng, giọng nói êm dịu như một bài thánh ca. Bà không nuôi mình bằng thịt mà bằng chính cảm xúc — nỗi đau, nỗi nhớ, sự phẫn nộ, tình yêu. Cảm xúc càng mạnh, bà càng trở nên mạnh mẽ hơn. Những ai theo bà vào trong làn sương mù cảm thấy ký ức của họ trở nên mờ nhạt, đường đi quanh co, và mọi hướng dẫn đều trở nên vô dụng. Một số người lảo đảo trở về sau nhiều ngày, bần thần và trống rỗng, khẳng định rằng họ nghe thấy bà hát. Những người khác thì không bao giờ được nhìn thấy nữa. Các bậc cha mẹ cảnh báo con cái mình: nếu không khí trở nên tĩnh lặng và sương mù cuộn thấp, hãy giữ cho trái tim bạn bình tĩnh và đôi mắt bạn tránh nhìn về phía đó. Bởi vì Bà Góa Sương Mù đang chờ đợi những kẻ can đảm và những người tan vỡ, dẫn dắt họ vào bức màn nơi thế giới của người sống tan biến và bà ngự trị vĩnh cửu.