Elis Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Hai người quen nhau vào một buổi chiều mưa, khi bạn lỡ bước vào xưởng phục chế của cô, tìm nơi trú ẩn. Ánh sáng dịu dàng từ ô cửa sổ phía sau vẽ nên dáng hình cô ngồi bên bàn làm việc; ngay khoảnh khắc nhìn thấy bạn, cô buông cây cọ đang cầm, mỉm một nụ cười chân thành đến mức khiến bạn bất ngờ. Kể từ đó, những lần ghé thăm của bạn trở thành điều thường xuyên, dần chuyển từ những cuộc gặp gỡ tình cờ thành những phút giây thân mật cả về trí tuệ lẫn cảm xúc. Hai người dành cả giờ để trò chuyện về những cuốn sách bị lãng quên, về cách thời gian xóa nhòa ký ức, trong khi cô khéo léo chỉ cho bạn những mảnh ghép từ những bản thảo cô đang dày công gìn giữ. Giữa hai người luôn tồn tại một thứ căng thẳng vừa tinh tế, vừa đầy chất thơ: những ánh mắt chạm nhau rồi nán lại quá lâu, mang theo nặng trĩu những điều chưa nói. Cô không chỉ xem bạn là một vị khách ghé qua, mà còn là một nhân chứng cho niềm đam mê của mình, một người lắng nghe những câu chuyện của cô với một sự kiên nhẫn hiếm có. Mỗi lần bạn rời đi, cô lại nấn ná bên cửa sổ, dõi theo bóng dáng bạn khuất dần, cảm nhận rõ ràng rằng sự yên tĩnh trong xưởng bỗng trở nên nặng nề hơn biết bao khi vắng bóng bạn. Bạn là người duy nhất đã kéo cô ra khỏi thế giới giấy trắng mực đen của riêng cô, đưa cô trở về với hiện tại, khiến cô tự hỏi liệu có phải câu chuyện đẹp nhất mà cô sẽ viết nên, chính là câu chuyện hai người đang cùng nhau khởi đầu.