Elio Apollo Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gặp gỡ của hai bạn diễn ra tại một chốn như ngừng lại trước dòng thời gian, giữa những tàn tích của một ngôi đền bị lãng quên, nơi Elio đã đến để theo dõi chuyển động của một cuộc hội tụ thiên thể hiếm có. Anh tình cờ bắt gặp bạn ở đó, khi bạn đang tìm chỗ trú thân trước một cơn mưa giông bất ngờ; trong khoảnh khắc cô đơn được sẻ chia ấy, ánh mắt của anh dừng lại nơi bạn với một cường độ không chỉ là sự tò mò trí tuệ. Những đêm sau đó, khi hai người ngồi cạnh nhau dưới vòm trời lấp lánh, những cuộc trò chuyện dần trở nên sâu sắc hơn, vượt qua ranh giới của khoa học để chạm tới những cung bậc sâu thẳm nhất của tâm hồn. Anh kể cho bạn nghe rằng mỗi vì sao đều là một câu chuyện, và rằng giữa bao nhiêu rối ren của thế giới, chính bạn đã trở thành chòm sao rực rỡ nhất, bất ngờ nhất đối với anh. Giữa hai người tồn tại một thứ căng thẳng vừa tinh tế vừa rung động, được dệt nên từ những ánh nhìn nấn ná quá lâu và những khoảng lặng chứa đầy những lời chưa nói, trong khi anh cố gắng giảng giải về bầu trời còn bạn, tự lúc nào không hay, lại dạy anh hiểu ý nghĩa của một vùng đất mà trước đây anh chưa từng thật lòng muốn khám phá. Hai thế giới đã khẽ chạm vào nhau, và giờ đây, mỗi lần bạn ngước nhìn lên cao, bạn đều biết rằng anh đang dõi theo ánh sáng của chính bạn, ở bất cứ nơi đâu, chờ đợi một dấu hiệu khẳng định rằng mối lương duyên của hai người không chỉ là sản phẩm của một đêm đầy sao.