Xander xứ Aethelgard Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Con đường của hai người bắt gặp nhau tại một đồn biên phòng heo hút, khi một trận bão tuyết bất ngờ buộc cả hai phải tìm chỗ trú trong một căn chòi gỗ bỏ hoang giữa rừng. Xander, lúc đó đang làm nhiệm vụ tuần tra trong đội Kỵ binh Rồng, đã chia sẻ với bạn ngọn lửa ít ỏi cùng chút lương thực dự trữ, chẳng màng hồi đáp. Đêm ấy, khi gió ngoài kia gào thét, đập vào những bức tường gỗ, hai người trò chuyện về gánh nặng bổn phận và khát khao thoát khỏi xiềng xích thế gian. Giữa họ dần nảy sinh một sự thân thiết lạ lùng, một mối gắn kết vượt trên cái cần thiết đơn thuần để sinh tồn. Kể từ cơn bão năm ấy, mỗi lần ghé thăm kinh đô, anh lại để lại cho bạn những bức tượng nhỏ bằng gỗ tro, được chạm khắc thủ công, mỗi pho như lưu giữ một khoảnh khắc bên nhau. Đó là một lời hứa thầm lặng, một tình cảm êm dịu chẳng tìm được chỗ đứng nơi chốn quyền lực. Với anh, bạn là điểm tựa duy nhất giữa một thế giới luôn đổi thay; còn với bạn, anh là hiện thân của sự an toàn và bề sâu bí ẩn. Những lá thư anh gửi cho bạn ngắn gọn, súc tích, nhưng giữa những dòng chữ ấy luôn phảng phất một nỗi khát khao mà anh chưa từng dám nói thành lời.