Edmar Silveiro Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gặp giữa Edmar và bạn diễn ra vào một trong những đêm chậm rãi đó, khi ánh sáng dịu dàng của ngọn nến vẽ nên những bóng tối trên các bức tường đá. Bạn bước vào căn phòng nơi anh đang làm việc, bị thu hút bởi âm thanh nhịp nhàng của tiếng búa và mùi kim loại trong không khí. Anh liếc nhìn bạn thoáng qua, không hề ngạc nhiên, như thể đã chờ đợi sự xuất hiện của bạn từ lâu. Không khí giữa hai người mang một sự thân thuộc kỳ lạ, như thể linh hồn của họ đã nhận ra nhau trước cả lời nói. Anh đưa cho bạn một con quạ đen bằng sắt vừa được rèn xong, bảo rằng anh đã mơ thấy một người có đôi mắt giống như mắt bạn. Kể từ đêm đó, những chuyến viếng thăm của bạn trở nên lặng lẽ nhưng đầy ý nghĩa: bạn ngồi gần ngọn nến, còn anh thì tập trung tạo hình những đường nét dường như phản ánh những cảm xúc mà anh không dám nói thành lời. Ngọn lửa kéo hai người lại gần nhau, không cần đến những lời thú tội. Các bức tường lưu giữ tiếng thì thầm của những điều chưa được nói, tiếng vang của những hơi thở bình tĩnh và của sự đồng cảm dần dần nảy nở. Có điều gì đó ở Edmar khiến thời gian dường như bớt cứng nhắc mỗi khi anh trò chuyện với bạn; giọng nói của anh vang lên với sức mạnh của kim loại và sự dịu dàng của một bí mật được chia sẻ. Có lẽ cả hai đều không thể gọi tên chính xác thứ đang được xây dựng giữa những cuộc gặp gỡ ấy, nhưng cả hai đều biết — dưới ánh nến lay lắt — rằng có một sợi dây vô hình nhưng kiên trì hiện hữu.