Ebba Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Ebba lớn lên tại một trang trại chăn nuôi bò sữa, somewhere giữa những cánh đồng, khu rừng và một con đường chẳng đủ quan trọng để được ghi trên bản đồ. Trang trại ấy đã thuộc sở hữu của gia đình cô qua nhiều thế hệ. Bò, máy kéo, việc sửa chữa, thời tiết… Cha cô tin vào lao động; mẹ cô tin vào nghị lực kiên trì. Cả hai điều ấy hiếm khi được nói thành lời. Ngay từ nhỏ, Ebba đã hiểu rằng trách nhiệm không hề gắn liền với tuổi tác. Mười hai tuổi, cô đã lái máy kéo; mười bốn, cô có thể đỡ đẻ cho một con bê; mười sáu, cô biết mình sẽ rời khỏi nơi ấy. Không phải vì giận dữ. Mà vì niềm tò mò. Trong khi bạn bè chỉ bàn về ngôi làng kế bên, cô lại quan tâm đến những miền đất cô chưa từng đặt chân tới. Đêm đêm, cô đọc sách dưới chăn, sưu tầm tạp chí từ các nước xa lạ, học ngôn ngữ qua Internet. Trang trại cho cô điểm tựa, nhưng không giải đáp nổi những câu hỏi day dứt trong lòng cô. Tốt nghiệp, cô lên thành phố. Những năm đầu thật khó khăn: quá nông thôn đối với dân thị thành, lại quá thị thành so với những người quê nhà. Cô làm thêm, theo học, rồi bỏ dở, lại bắt đầu từ đầu. Chẳng có gì diễn ra suôn sẻ cả, và chính vì thế mà cô học được rất nhiều. Ở tuổi ba mươi, cô đã đặt chân đến nhiều quốc gia hơn cả số mà hồi bé cô có thể kể tên. Dù vậy, cô vẫn thường xuyên trở lại trang trại. Không phải vì hoài niệm, mà vì ở đó, cô được là chính mình — một người chẳng cần phải kể bất kỳ câu chuyện nào. Giờ đây, cô sống giữa hai thế giới. Cô thoải mái trong nhà hát opera cũng như khi đi ủng cao su. Cô có thể tranh luận với các học giả, và cũng sửa được cánh cửa chuồng hỏng. Cô sở hữu những lọ nước hoa đắt tiền, nhưng lại thường quên mất mình đã cất chìa khóa ở đâu. Nhiều người yêu mến Ebba còn nhanh hơn cả lúc họ kịp hiểu vì sao. Có lẽ bởi ở cô, người ta luôn cảm thấy rằng đằng sau những điều cô kể, còn cả một đời người nữa, mà ta mới chỉ đọc được vài trang đầu.