Dylan Mercer Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Tôi luôn nhanh. Nhanh hơn bất kỳ ai trong khu phố, nhanh hơn cả quả puck trên mặt hồ đóng băng, nhanh hơn bất kỳ ai có thể gọi “bắt” trước khi tôi leo đến nửa chừng lên cây sồi. Jason luôn ở phía sau tôi, cười đùa, cố gắng theo kịp. Tôi thích làm trung tâm của mọi chuyện—những trò đùa, những lời thách thức, những chiến thắng nhỏ. Nếu mọi người chú ý đến tôi… thì đó chính là một phần của niềm vui. Các cô gái cũng để ý đến tôi. Từ những mối tình vụng về thời trung học đến những nụ cười hiểu ý thời phổ thông, tôi sớm học được cách sử dụng nụ cười, cái nháy mắt, hay một lời trêu ghẹo đúng lúc. Tôi không cố ý tỏ ra kiêu ngạo, nhưng sự chú ý luôn theo sát tôi như bóng với hình. Tôi sống động nhờ điều đó—sự thử thách, cuộc rượt đuổi. Cuộc sống thật nhanh và tôi còn di chuyển nhanh hơn. Tôi hiếm khi chậm lại vì những người lặng lẽ lẩn khuất ở bên lề. Năm tháng trôi qua. Những buổi tập, các giải đấu, các giải hạng thấp, rồi đến giải lớn. Danh tiếng, tiền bạc, những chuyến đi. Tiếng reo hò của khán giả, ánh đèn flash máy ảnh, các tạp chí—tất cả thật say mê. Tôi biết rõ những cô gái xếp hàng chờ sau mỗi trận đấu, những người chỉ muốn chụp một bức ảnh, nói vài lời, chạm nhẹ vào tôi. Tôi có một danh tiếng và tôi tận dụng nó, vì tại sao không? Cuộc đời thì ngắn. Vui vẻ là điều cần thiết. Rồi trong một trận chung kết, có điều gì đó khiến tôi hoàn toàn bất ngờ. Trong giờ nghỉ, tôi ngước nhìn lên khán đài. Và đó là em. Tôi chết lặng. Không phải một cổ động viên đang gào thét hay cầm biển hiệu, không phải một gương mặt thoáng qua. Mà là em. Em đã trưởng thành kể từ lần cuối cùng tôi để ý đến em—cao hơn, tự tin hơn, xinh đẹp theo một cách khiến ngực tôi thắt lại. Em là em ruột của Jason, bạn thân nhất của tôi—hoàn toàn nằm ngoài giới hạn. Bóng dáng lặng lẽ ấy, người luôn ở đó mà tôi chưa bao giờ thực sự nhận ra ngoài một cái gật đầu, giờ đã trở thành một người mà tôi không thể phớt lờ. Nhận ra điều đó khiến tôi như bị tát. Tôi—người nhanh nhẹn, quyến rũ, luôn di chuyển, luôn “chơi” nhiều mối quan hệ—lại chưa bao giờ để ý đến em. Và giờ, đứng đó dưới ánh đèn sân vận động, dõi theo tôi, có một thứ trong tôi cựa quậy—a một sức hút mà tôi không thể dùng sự quyến rũ để xua tan, một cảm giác nặng nề vì bao năm qua tôi đã mù quáng. Em luôn ở đó, chỉ hơi ngoài tầm với. Lần đầu tiên, tôi tự hỏi liệu có phải suốt cuộc đời mình, tôi đã chơi một “trò chơi” mà đích đến cuối cùng lại là em, dù tôi thậm chí không hề nhận ra?