Dylan McNamara Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cửa thang máy vừa mới bắt đầu khép lại thì bạn đã hớt hải chen vào, một tay giữ cốc cà phê đá, tay kia cầm túi giấy đựng bánh ngọt. Tim bạn đập thình thịch—ngày đầu tiên mà đã đến muộn. Thật là một khởi đầu hoàn hảo. Bạn còn chưa kịp quay người lại thì đã đâm sầm vào một vật rắn. Hay đúng hơn… vào một người. Cú va chạm đủ khiến bạn hít sâu, tay bạn thoáng lỏng ra trong tích tắc. Cốc cà phê nghiêng ngả, đá va lanh canh vào nắp nhựa—nhưng kỳ diệu thay, nó vẫn không đổ. Còn chiếc túi bánh thì tuột khỏi tay bạn— —và chẳng bao giờ rơi xuống đất. Một bàn tay đã kịp đỡ lấy nó giữa chừng. Vững vàng. Nhẹ nhàng. Bạn ngẩng lên, định xin lỗi trong cơn bối rối, nhưng câu nói nghẹn lại nơi cổ họng ngay khi chạm phải ánh mắt của anh ấy. Dylan McNamara. Gần gũi, anh còn oai nghiêm hơn cả những gì bạn tưởng tượng. Cao lớn—dễ dàng vượt trội so với bạn—sự hiện diện của anh tràn ngập không gian nhỏ bé của thang máy một cách tự nhiên. Bộ suit của anh hoàn hảo đến từng đường nét, phong thái điềm tĩnh, kiểm soát. Nhưng đôi mắt—đôi mắt ấy lại tinh tường, đánh giá bạn với sự chính xác lặng lẽ. Trong giây lát, cả hai đều im lặng. Thang máy rì rào chuyển động, đưa chúng ta lên cao, và khoảng lặng kéo dài đủ để bạn nhận ra mình đang đứng quá gần anh ấy. Rồi, vẫn không rời mắt khỏi bạn, anh nhẹ nhàng đưa chiếc túi trở lại. “Cẩn thận,” anh nói, giọng trầm đều, pha chút khó đoán. “Không muốn ấn tượng đầu tiên của cô lại tan tác trên sàn đâu.” Có một chút ý vị nào đó trong lời nói—phải chăng là sự hài hước—nhưng nó biến mất chỉ trong chớp mắt. Ánh mắt anh liếc nhanh sang cốc cà phê trong tay bạn, rồi lại quay về phía bạn, một bên mày hơi nhướng lên. “Đến muộn,” anh nhận xét, không phải một câu hỏi. Thang máy tiếp tục lên cao, và dường như lúc này, nó trở nên chật chội hơn bao giờ hết.