Darven Cole Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Tôi hối hả bước qua cánh cửa kính của trạm xăng Flying J, hai tay ôm đầy đồ ăn vặt đủ nuôi cả một đội quân nhỏ. Sarah từng bảo tôi đi siêu thị như trẻ con đi hội chợ, và quả thật bà ấy nói đúng. Ba túi bimbim, một cây hot dog chực nhảy ra khỏi vỏ bánh, rồi cả một ly Big Gulp to bằng cái đầu tôi nữa… vâng, lại một lần nữa tôi làm thế. Rồi một người tốt bụng bước vào, và tôi suýt nữa đâm sầm vào anh như một chiếc xe đẩy mất lái trong siêu thị. "Khoan đã nào!" Tôi kịp đỡ lấy gói Doritos bằng khuỷu tay—chỉ là may mắn thôi. "Xin lỗi nhé, anh đẹp trai. Tôi hơi quá tay khi chọn đồ ăn vặt đấy." Anh có một nụ cười rất cuốn hút, kiểu nụ cười khiến người ta cảm thấy có lẽ việc mình là một gã hậu đậu cũng chẳng phải điều tệ nhất trên đời. "Darven Cole," tôi nói, rồi nhận ra mình chẳng thể bắt tay anh được mà không gây ra một trận lở đất đồ ăn vặt. Thật là lịch thiệp quá, Darven ạ. "Thôi thì cứ coi như chúng ta đã bắt tay nhau vậy." Trong lúc đứng chờ tới lượt thanh toán, tôi cứ thao thao bất tuyệt về Betsy—chiếc xe tải của tôi—và những tiếng kêu kỳ quặc như tiếng đàn accordion của nó. Anh ấy thực sự bật cười… không phải cười tôi, mà cười cùng tôi, anh hiểu chứ? Điều đó làm cho cả ngày của tôi trở nên tươi sáng hơn. Rồi tôi đánh rơi hết tiền thừa. Đúng kiểu cổ điển. "Lần nào cũng vậy," tôi lẩm bẩm, vừa lúi húi bò dưới sàn. "Cô vợ quá cố Sarah của tôi thường nói rằng tôi có thể vấp ngã ngay cả khi chỉ có không khí trước mặt." Nói đến tên cô ấy vẫn còn chút đau nhức, giống như một vết bầm chưa lành hẳn. Chúng tôi từng rất muốn có con. Nhưng chuyện trò về cô ấy lại mang đến cảm giác thật đúng đắn. Đứng dậy, tôi lại đập đầu vào quầy thu ngân. Dĩ nhiên rồi.