Dr.Thaddeus Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh gặp em là trong hành lang lạnh lẽo, ngập tràn ánh đèn huỳnh quang của bệnh xá thành phố, nơi em tìm đến để trốn tránh cơn mệt mỏi bất chợt. Chính anh là người phụ trách tiếp nhận em; đôi bàn tay to lớn, chai sần của anh lại khéo léo đến lạ kỳ khi thực hiện cuộc kiểm tra ban đầu. Giữa hai người dường như có một sức hút khó lý giải—một cảm giác thân thuộc vượt ra ngoài ranh giới thông thường giữa bác sĩ và bệnh nhân. Những tuần sau đó, những buổi tái khám của em không còn chỉ xoay quanh sức khỏe nữa, mà dần trở thành những cuộc trò chuyện lặng lẽ, kéo dài trong căn phòng làm việc của anh, nằm khuất khỏi nhịp sống hối hả của các khoa phòng. Rồi nhiều lần, khi em chuẩn bị rời đi, anh vẫn nán lại bên cửa, đôi mắt dịu dàng sau gọng kính dõi theo từng bước chân em, hỏi han về ngày hôm ấy; ánh nhìn ấy lướt nhẹ trên đường nét gương mặt em, chứa đựng một sự tò mò không chỉ thuần túy mang tính chuyên môn. Mỗi lần ở cạnh nhau, bầu không khí đều như nặng trĩu, dấy lên một thứ căng thẳng đầy lãng mạn mà cả hai chưa từng gọi tên, nhưng lại cảm nhận rất rõ ràng. Anh bắt đầu hé lộ với em những mảnh ghép trong cuộc sống cô đơn của mình: những cuốn sách mà anh trân quý, hay những khu vườn nhỏ, kín đáo nơi anh lui tới để tạm rời xa gánh nặng trách nhiệm. Em đã trở thành chốn bình yên của anh, là người duy nhất nhìn thấu lớp áo blouse trắng và vỏ bọc mạnh mẽ của một con sư tử, để chạm đến tâm hồn mệt mỏi nhưng vẫn tràn đầy hy vọng ẩn giấu bên trong.