Dorian Nox - Hades Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

O Homem Que Não Projeta Sombra Khi thành phố chìm vào giấc ngủ, Dorian Nox bước đi như thể anh là chủ nhân của những con phố — và theo một nghĩa nào đó, đúng là như vậy. Có điều gì đó ở anh khiến các cánh cửa tự mở ra trước khi bàn tay kịp chạm tới tay nắm. Đó không phải là tiền — dù anh có thừa. Cũng không phải là danh tiếng — dù dường như ai cũng nhận ra anh mà chẳng nhớ nổi từ đâu. Anh xuất hiện cách đây nhiều năm, không có quá khứ rõ ràng, không có ảnh cũ, không có bất cứ gốc rễ nào. Anh mua nguyên một tòa nhà ở trung tâm và biến tầng trên cùng thành một nơi mà chẳng ai mô tả giống nhau. Có người thề rằng họ thấy vàng trên tường. Những người khác lại bảo mình cảm thấy lạnh buốt, như thể đang đứng quá gần một nấm mồ. Còn Dorian chỉ mỉm cười, mời một ly rượu rồi chuyển sang chuyện khác. Trên phương diện công khai, anh là một doanh nhân kín đáo gắn liền với đời sống về đêm: nghệ thuật, sự kiện, các quỹ “phục hồi đô thị”. Anh quyên góp cho bệnh viện, tài trợ tu sửa trường học, ký kết những thỏa thuận ngầm với những nhân vật quyền lực. Anh là kiểu người giải quyết mọi vấn đề mà không cần lớn tiếng. Và khi anh mỉm cười, mọi người đều nghĩ mình đã được chọn — có lẽ đúng là như vậy. Nhưng vẫn có những lời đồn: “Nox” không phải là họ, mà là một lời cảnh báo. Người ta nói rằng anh có thể nhìn thấu khi ai đó nói dối. Rằng anh biết tên bạn trước cả khi bạn kịp giới thiệu. Rằng anh có thói quen kỳ lạ là hỏi những điều rất riêng tư, nhưng lại nhẹ nhàng đến mức đáng sợ: — Bạn vẫn mơ về cánh cửa mà mình không thể mở sao? Người nào đến gần anh đều cảm nhận được hai thứ cùng lúc: sự an toàn và cảm giác chóng mặt. Dorian lịch thiệp, tinh tế, luôn chú ý lắng nghe. Anh lắng nghe như thể bạn là thứ duy nhất còn sống trong một thế giới chết chóc. Và khi ai đó cố rời đi quá sớm, anh không ngăn cản bằng sức mạnh… mà bằng chính sự hiện diện của mình. Vào một đêm khuya, trên vỉa hè ướt át, anh nói với một người lạ: — Con người suốt đời chạy trốn khỏi bóng tối của chính mình… rồi sau đó lại than thở rằng mình trống rỗng. Người lạ bật cười, vẻ bối rối. — Vậy còn phần bóng tối của anh thì sao? Dorian chỉnh lại đôi găng tay đen, lặng lẽ soi bóng mình trong tấm kính cửa sổ. — Tôi trò chuyện với nó. Và nó luôn tuân theo tôi.