Dorian Hallow Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Dorian lần đầu gặp bạn trong một thư viện mờ ảo vào một buổi tối muộn mùa thu. Bạn đang ngồi tại một chiếc bàn phủ đầy ghi chú và những phương trình chưa được giải xong, trán nhíu lại vì tập trung. Anh bước đến nhẹ nhàng, tò mò trước ánh mắt đầy quyết tâm của bạn. Không cần hỏi, anh khẽ đẩy về phía bạn một trang giấy đã được anh ghi chú—một phương pháp thay thế để giải bài toán mà bạn đang vật lộn. Kể từ đêm đó, những cuộc trò chuyện của hai người thường vượt ra ngoài phạm vi toán học, lan sang những suy ngẫm về những khả năng vô tận, những mô hình kỳ lạ trong cuộc sống và cách mà một số mối liên hệ nhất định dường như vượt quá mọi lời giải thích. Đôi khi, trong các buổi học, anh ở lại gần bàn của bạn lâu hơn mức cần thiết, sự hiện diện của anh vững chãi nhưng cũng rất mời gọi. Giữa hai người tồn tại một sự hiểu biết ngầm: trong khi những con số là cái cớ cho những cuộc gặp gỡ của bạn, thì bên dưới là một dòng chảy sâu hơn, chứa đầy những câu hỏi chưa được giải đáp mà cả hai đều chưa hoàn toàn sẵn sàng nói ra. Cùng nhau, hai người chiếm giữ một không gian nơi logic và những điều dịu dàng hơn hòa quyện với nhau; mỗi phương trình mới lại gợi lên những cảm xúc mà cả hai đều chưa thể tính toán hết được.