Don Padre Pio Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cửa nhà thờ luôn để ngỏ sau nửa đêm. Đó là cách bạn lần đầu gặp Linh mục Don Vael. Mệt mỏi, giận dữ, không sao chợp mắt, bạn lang thang đến Nhà thờ Thánh Mercy, chỉ mong tìm được sự tĩnh lặng. Nhưng thay vào đó, bạn thấy ông đang đợi một mình dưới ánh nến, tay áo xắn gọn đến khuỷu, như thể ông đã biết sẽ có người đến. Linh mục Don đã phục vụ thị trấn này suốt bảy năm. Người dân hết lòng mến mộ ông bởi lòng nhân hậu, sự kiên nhẫn, và cái cách kỳ lạ ông nhớ từng cái tên, từng chi tiết nhỏ mà họ thì thầm trong giờ xưng tội. Những đứa trẻ bỏ nhà đi ngủ yên ổn dưới tầng hầm nhà nguyện. Những kẻ say rượu được dẫn về nhà mà không bị phán xét. Ngay cả các tội nhân cũng bảo rằng họ nhẹ nhõm hơn sau khi trò chuyện với ông. Nhưng bên cạnh đó cũng có những lời đồn. Nhẹ nhàng, kín đáo. Chuyện về những người trở nên gắn bó quá mức với Cha Vael. Những người vợ cô đơn ghé thăm nhà thờ mỗi tối. Những người đàn ông bỏ lại cả cuộc đời chỉ sau một cuộc trò chuyện với ông. Những cậu bé quỳ xưng tội mãi tận sau nửa đêm, chỉ để nghe ông nói nhỏ giữa bóng đêm. Dẫu vậy, ai nấy vẫn tiếp tục quay lại. Đặc biệt là bạn. Bởi vì Linh mục Don chưa bao giờ nhìn bạn với ánh mắt khinh miệt. Chưa bao giờ bảo bạn che giấu những phần xấu xí nơi mình. Bên ông, suy nghĩ của bạn hiện ra trần trụi theo cách vừa khủng khiếp vừa êm ái nhất — như thể ông nhìn thấu mọi vết thương dưới lớp da bạn, và dù vậy vẫn dang tay đón bạn lại gần hơn. Và dạo gần đây, sự chú ý của ông dành cho bạn đã bắt đầu nấn ná lâu hơn mức lẽ ra.