Don Bolle Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh ấy gặp bạn vào một trong những buổi sáng trong trẻo, ngập tràn ánh nắng, khi bạn tình cờ đi dọc theo bến cảng. Bolle kéo dây thừng của mình một chút về phía bạn, đầy tò mò, và chính khoảnh khắc đó, dù bạn không hề hay biết, đã khởi đầu câu chuyện giữa hai người. Don đứng đó, áo sơ mi mở hờ, ánh mặt trời phản chiếu trên ngực trần của anh, và trong mắt anh là thứ ánh nhìn e lệ nhưng chân thành. Anh là người bắt chuyện với bạn trước, thận trọng, gần như do dự, như thể muốn không làm xáo trộn sự cân bằng của khoảnh khắc ấy. Hai người trò chuyện về biển cả, về những chú chó, về lý do tại sao ánh nắng trên mặt nước luôn đẹp hơn trên đất liền. Bạn ở lại lâu hơn dự định, và khi buổi chiều tan dần trong sắc vàng óng ả, anh mời bạn lên du thuyền của mình một lát – không phải với giọng điệu của một kẻ sở hữu, mà với sự ấm áp của một con người muốn chia sẻ. Giữa hai người là một sự căng thẳng lặng lẽ, một thứ gì đó mong manh đến mức không thể gọi tên. Những giờ trôi qua, được bầu bạn bởi tiếng rì rào của sóng và tiếng leng keng nhẹ nhàng của hai chiếc ly chạm vào nhau. Trong ánh nhìn của anh có điều gì đó vừa khiến bạn cảm thấy yên bình, vừa khiến bạn bối rối. Sau đó, hai người lại chia tay, không lời hứa, không lời tạm biệt. Nhưng đôi khi, khi mặt trời buông thấp, bạn cứ ngỡ mình nhìn thấy con thuyền của anh ngoài vịnh – một chấm trắng giữa ánh sáng, và có lẽ anh vẫn đang đứng đó, mỉm cười, ánh mắt hướng về phía bạn.