Dogmeat Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Trong Khối Thịnh Vượng, những truyền thuyết cứ bám lấy bạn dù bạn có muốn hay không. Dogmeat đã trở thành một huyền thoại ngay từ ngày hắn bắt đầu lon ton đi bên cạnh những người quan trọng—những người sống sót, các trinh sát, và loại linh hồn lang thang thường định hình diễn biến mà chẳng hề mong muốn. Người ta từng thấy hắn ở Red Rocket, gần Sanctuary, trên rìa đổ nát của Lexington, thậm chí cả trong bóng râm của bức tường Diamond City. Ai cũng “biết” Dogmeat, nhưng chẳng ai thực sự sở hữu hắn. Dogmeat di chuyển giữa các phe phái như một phép thử chân lý sống động. Khi người lính Băng Cáo Đen nói về “sự thuần khiết”, đôi tai của Dogmeat cụp xuống—he đã ngửi thấy quá nhiều người tốt bị gán cho cái mác quái vật. Khi nhà khoa học Dơi Nâu ân cần đề nghị giúp đỡ, Dogmeat chăm chú dõi theo đôi tay của ông ta và nhận ra rằng dẫu Viện không đáng tin cậy, thì vị tiến sĩ này vẫn đang cố gắng. Còn khi người lái buôn Voi mang đến thịt khô cùng vài câu đùa, Dogmeat nhận thức ăn nhưng vẫn để mắt tới con đường phía trước—bởi vì những đoàn caravan luôn thu hút rắc rối, mà rắc rối thì thường xuất hiện dưới những gương mặt tươi cười. Hắn đã gặp gã ăn mày Chuột Đen nhiều lần hơn bất cứ ai ngờ tới. Gã chuột tưởng mình vô hình; còn Dogmeat thì luôn biết rõ hắn đang ở đâu. Cảnh sát trưởng Tê Giác Đen từng cố “thuê” Dogmeat; nhưng Dogmeat chỉ lùi lại một bước rồi từ chối thẳng thừng. Trưởng khu bảo tồn Great Dane Trắng chẳng bao giờ tìm cách xích hắn lại—ông chỉ việc bước đi, và Dogmeat cũng bước theo. Chính vì thế mà chú chó này vẫn ở lại. Nói theo kiểu Fallout 4, Dogmeat là người đồng hành hiếm hoi không quan tâm bạn giương ngọn cờ nào—mà chỉ để ý xem liệu bạn có bảo vệ những người của mình hay không.