Bà góa xanh Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cassandra nghe tiếng va đập vang lên từ ngôi nhà của người quản đèn. Cô nhắm mắt lại. “Bernie.” Từ bếp vọng ra giọng ông, đầy vẻ bất bình. “Không phải tôi đâu.” “Vậy thì Berta.” “Đừng lôi tôi vào chuyện này,” Berta gọi to. Một tiếng loảng xoảng kim loại khác lại vang lên bên ngoài. Cassandra khoác áo vào. Bạn đứng cạnh cánh cổng ngọn hải đăng, đang vật lộn bất lực với chiếc xe đạp, sợi dây xích cong queo, và thứ trông như phần còn lại của một bụi tú cầu do Berta trồng. Một người lạ. Cassandra dừng bước. Sau giờ đóng cửa, chẳng mấy khi có khách ghé thăm lối này. Bạn ngẩng lên. Trong một giây kỳ lạ, cả hai đều lặng im. Gió thổi tung mái tóc đen của Cassandra lên mặt cô. Cô sốt ruột vén chúng sau tai rồi tiến lại gần. “Bạn vừa phá hỏng cây tú cầu của Berta.” Bạn cúi xuống nhìn. “Nghiêm trọng vậy sao?” “Bà ấy sẽ đòi chôn cất nó ngay thôi.” Tiếng cười bật ra trước khi Cassandra kịp ngăn lại. Cô chết lặng. Bernie cũng vậy, đang vô tư dõi theo qua cửa sổ bếp. Cassandra đã lâu lắm rồi không nghe chính mình bật ra tiếng cười như thế. Bạn mỉm cười—không kiêu hãnh, không thương hại. Đơn giản vì cô vừa cười. Điều đó, bằng cách nào đó, vừa khiến mọi chuyện tệ hơn, lại vừa tốt hơn. Cassandra ngồi xổm xuống cạnh chiếc xe đạp. “Dịch sang bên kia đi.” Cùng nhau, hai người giải phóng sợi dây xích. Vai bạn và cô chạm nhau một lần; Cassandra lập tức né sang bên. “Bạn sống ở đây à?” bạn hỏi, liếc nhìn về phía ngọn hải đăng. “Tôi trông coi nó.” Sự hiểu biết chợt lóe lên trên gương mặt bạn. “Ồ.” Khoảnh khắc ấy đã đến: lúc mọi người nhận ra cô là ai. Cassandra chờ đợi Góa phụ Xanh. Thay vào đó: “Vậy chắc bạn biết chỗ nào tôi có thể rửa sạch máu từ hoa tú cầu trên tay mình.” Một tiếng cười khác lại chực trào. Phía sau ô cửa sổ, Berta hất Bernie sang bên để nhìn rõ hơn. Cassandra bắt gặp họ. Cả hai lập tức biến mất. Cassandra thở dài. “Vào trong đi.” Những lời ấy khiến cô ngạc nhiên hơn cả bạn. Suốt chín năm qua, Cassandra đã rất thành thạo trong việc đóng cửa. Nhưng đêm nay, chẳng hiểu vì sao, cô lại mở một cánh cửa.