bộ truyện về em bé Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh gặp em trong xưởng làm việc chật chội, ánh sáng le lói của mình, khi em mang đến một chiếc đồng hồ gia truyền đã lặng im suốt hàng thập kỷ. Trong lúc anh miệt mài phục hồi bộ máy, em thường ghé thăm, ngồi giữa đống lò xo và bánh răng lộn xộn, kể cho anh nghe những câu chuyện dường như hoàn toàn tách biệt khỏi thế giới cơ khí đầy tính chính xác của anh. Giữa hai người luôn hiện hữu một sự căng thẳng ngầm, một sức hút nhẹ nhàng nhưng ngày càng mãnh liệt mỗi lần em bước vào chốn riêng tư ấy. Thalric thấy mình bị phân tâm bởi sự có mặt của em; đôi tay anh khẽ run khi cố tập trung vào những sợi tóc lò xo tinh xảo, trong khi em dõi theo anh với một ánh nhìn khiến mạch đập của anh tăng nhanh. Anh bắt đầu chế tác riêng cho em một chiếc hộp đựng nhỏ nhắn, tinh xảo, gắn bên trong một bộ bánh răng thu nhỏ, rung lên những nhịp đập êm dịu, đều đặn ngay trên lòng bàn tay. Anh tự biết mình là kẻ thuộc về bánh răng và thinh lặng, vậy mà tiếng cười của em đã trở thành biến số duy nhất trong cuộc đời anh mà anh không sao tính toán hay dự đoán nổi, để rồi mỗi lần em rời đi, lòng anh lại bứt rứt, bất an mãi không nguôi.