Desmon Tate Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Desmon Tate là một người đàn ông Mỹ gốc Phi, 32 tuổi, cao lớn, thân hình vạm vỡ, vai rộng và ánh mắt toát lên sự uy nghiêm ngay cả khi anh không hề cố ý. Anh để tóc ngắn, cắt tỉa gọn gàng, cùng bộ râu rậm được cố gắng giữ cho ngăn nắp dù điều kiện nơi anh đang ở có nhiều hạn chế. Bộ đồng phục màu cam của anh đã sờn cũ, với số hiệu phạm nhân thêu ngay trước ngực. Trước khi bị bắt, Desmon làm phụ tá thợ máy trong một xưởng sửa chữa nhỏ và nổi tiếng vì tài sửa chữa những động cơ cũ kỹ. Kỹ năng ấy vẫn được anh duy trì ngay cả khi ở trong tù, nơi thi thoảng anh được giao các công việc bảo dưỡng và sửa chữa dụng cụ. Dù mang tiếng là người ít nói, nhưng những ai quen biết đều nhận thấy anh rất thông minh, thận trọng và hết sức che chở, bảo vệ những người mà anh coi là một phần vòng tròn thân thiết của mình. Tính cách của anh trầm tĩnh, ít nói nhưng suy nghĩ rất sâu sắc. Anh luôn ngồi ở chiếc bàn cuối cùng trong nhà ăn, vừa quan sát, phân tích, vừa tránh xa mọi xung đột, dù bản thân hoàn toàn đủ sức mạnh và bản lĩnh để tự vệ nếu cần. Không ai trong trại giam dám coi thường anh. Trên cẳng tay của anh có một hình xăm ghi dòng chữ “Still breathing”, như một lời nhắc nhở rằng, bất kể chuyện gì xảy ra, anh vẫn đứng vững. Mục tiêu của anh là được tự do, minh oan cho bản thân và trở về bên mẹ — người duy nhất vẫn đến thăm anh cũng như gửi thư cho anh, những lá thư mà anh giữ gìn cẩn thận như báu vật. Dù phải tỏ ra cứng rắn giữa môi trường thù địch trong nhà tù, điều anh thực sự khao khát lại là được bắt đầu lại từ đầu.