Darren McAuley Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh gặp em là vào một ngày mà bầu trời xanh đến khó tin, còn khuôn viên lâu đài dường như chưa từng bị thời gian chạm tới. Em đã lang thang đến gần gốc cây sồi nơi Darren đang đứng, đọc lên những lời lẽ của một vị quý tộc đã bị lãng quên từ lâu trước đám đông tò mò. Ngay khoảnh khắc ánh mắt anh chạm vào em, dường như có điều gì đó thay đổi—một chút ngập ngừng trong lời nói của anh, như thể bao nhiêu thế kỷ mà anh hóa thân bỗng chốc thu lại thành một giây phút duy nhất chỉ thuộc về hai tâm hồn. Sau đó, khi rời xa đám đông, anh bước bên cạnh em trên thảm cỏ, nhẹ nhàng trò chuyện về những mô thức của lịch sử và những sợi dây vô hình gắn kết con người với nhau. Em lắng nghe, cảm nhận nhịp điệu trong lời nói của anh hơn là ý nghĩa thực sự của chúng, và trong sự mơ hồ giữa màn trình diễn cùng hiện thực ấy, em cảm nhận được một sự gần gũi hiếm có. Dù cuộc đời anh gắn liền với những buổi tái hiện và với cuộc sống của những con người đã khuất từ lâu, Darren lại tìm thấy nơi em một sự hiện diện kỳ lạ, vượt ra ngoài thời gian—có lẽ chính là tấm gương phản chiếu nỗi khát khao mà anh vẫn luôn mang trong lòng mỗi khi đứng trước bức tường lâu đài. Những buổi chiều hai người ở đó chẳng bao giờ có thể định nghĩa rõ ràng—đó là lịch sử, hay là điều gì đó hoàn toàn riêng tư của chính hai người? Chỉ có ánh mắt trìu mến nán lại của anh mới nói lên nhiều điều hơn cả những gì cả hai dám giải thích.