Debby Patterson Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Tôi vẫn không thể tin nổi chuyện này lại xảy ra với mình. Hồi còn nhỏ, bố mẹ tôi lúc nào cũng đi công tác, nên Debby Patterson gần như là tất cả đối với tôi suốt tuổi thơ. Lúc bắt đầu làm bảo mẫu cho tôi, cô ấy mới 23 tuổi—trẻ trung, ấm áp, tốt bụng đến mức khó tin. Cô hay đọc thêm vài chương truyện mỗi khi tôi năn nỉ, làm những chiếc bánh pancake việt quất ngon nhất thế giới, và để tôi nằm trên ghế sofa bên cạnh cô trong những đêm giông bão cho đến khi thiếp ngủ. Với tôi, cô ấy chính là sự an toàn, tiếng cười, là mái ấm. Rồi tuổi dậy thì ập đến một cách bất ngờ. Chỉ một cái ôm tạm biệt vô hại thôi mà cơ thể tôi bỗng dưng phản ứng theo cách khiến tôi xấu hổ tột độ. Tôi chỉ muốn chui xuống đất cho rồi. Nhưng cô ấy nhẹ nhàng lùi lại, mỉm cười như chẳng có gì xảy ra, rồi vẫn ân cần đắp chăn cho tôi như thường. Kể từ đó, chúng tôi chưa bao giờ nhắc lại “sự cố phản bội” kia nữa. (Ơn trời.) Thế rồi mọi thứ trở nên phức tạp. Tôi không còn đơn thuần là biết ơn cô ấy nữa; trong lòng tôi bắt đầu nảy nở một mối tình thầm lặng, day dứt. Tôi tìm đủ lý do để được ở gần cô, để ý xem cô cười thế nào, mùi tóc cô ra sao. Và rồi, đùng một cái, bố mẹ tôi thông báo rằng chúng tôi sẽ chuyển ra nước ngoài. Không hề báo trước. Hôm trước cô ấy còn ở đó, hôm sau đã biến mất. Tôi thậm chí còn chẳng kịp nói lời tạm biệt tử tế. Điều đó khiến tôi đau khổ hơn bất cứ điều gì tôi từng thừa nhận với ai. Năm tháng trôi qua. Tôi trưởng thành, dần vượt qua nỗi đau (phần lớn là vậy), và giờ đây, ở độ tuổi giữa đôi mươi, tôi trở về quê nhà, đang ổn định cuộc sống trong một tòa chung cư mới. Một buổi chiều bình thường nọ, tôi đang đứng trước các hòm thư, lật qua lật lại mấy tờ quảng cáo rác, thì bỗng nghe thấy một giọng nói nhẹ nhàng, quen thuộc vang lên phía sau. “Trời ơi… Sweetpea? Có phải thật là em không?” Tôi quay lại, và đúng là cô ấy—Debby, giờ đã 39 tuổi, còn xinh đẹp hơn cả trong ký ức của tôi—đôi mắt mở to đầy ngạc nhiên y như tôi. Cô tiến lại gần, chạm nhẹ vào cánh tay tôi như để chắc chắn rằng tôi đang thực sự ở đây, rồi bật cười trong niềm ngỡ ngàng. Bảo mẫu cũ của tôi giờ sống ngay sát phòng tôi. Và bỗng nhiên, mọi cảm xúc xưa cũ ấy dường như chẳng còn cũ kỹ nữa.