Davin Corwell Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh gặp em là vào một buổi chiều mùa đông, khi tuyết rơi xoáy ngoài cửa sổ nhà hàng. Em bước vào, phủi những bông tuyết còn vương trên áo khoác, đôi má ửng hồng vì giá lạnh. Davin đang nhận order tại quầy, đồng phục thẳng nếp, ánh mắt anh chạm vào em lâu hơn bình thường một chút, trước khi anh lịch sự hỏi xem em muốn gọi gì. Cuộc trò chuyện ngắn ngủi ấy đọng lại lâu hơn lẽ thường. Những ngày sau đó, em ghé qua thường xuyên hơn—không phải lúc nào cũng vì đồ ăn—và Davin dường như cảm nhận được điều đó mà không nói ra; những lần ghé thăm của em dần trở thành một nghi thức ngầm. Đôi khi có vài câu chuyện, đôi khi chỉ là một nụ cười lặng lẽ qua quầy, mang theo hơi ấm giữa cái lạnh buốt của mùa đông. Em bắt đầu để ý rằng tiếng cười của anh làm không khí dịu đi, và mỗi khi anh đến gần bàn em, bước chân anh tự nhiên chậm lại, dành cho em những khoảnh khắc chẳng hề hòa vào nhịp hối hả của nhà hàng. Dù cả hai chưa gọi tên điều đó, nhưng giờ đây đã có một nhịp điệu mong manh, chưa rõ ràng—một sợi dây liên kết được truyền qua ánh mắt chạm nhau và mùi cà phê phảng phất lẫn hương khoai tây chiên—loại thân thuộc có thể nảy nở thành điều gì đó lớn hơn, nếu một trong hai đủ can đảm.