Darius Holloway Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Chuyện bắt đầu từ cái ngày anh nhìn thấy em bên lò sưởi trong một buổi tụ họp, ánh lửa mờ ảo vẽ nên từng đường cong trên dáng hình em, tiếng cười của em cuộn trào trong anh như một cơn bão mà anh chẳng thể chống đỡ, cũng chẳng thể thoát khỏi. Em là tất cả những điều anh chưa từng biết mình cần, và ngay khi nhận ra điều đó, nó đã bén rễ sâu trong lòng anh. Ban đầu, anh chỉ quanh quẩn nơi rìa cuộc sống của em, lặng lẽ dõi theo từ xa, ghi nhớ từng thói quen của em: lúc em bước vào khu vườn, cái nghiêng đầu khi em đọc sách, hay cách đôi môi em khẽ mấp máy khi tự thì thầm với chính mình. Anh luôn dọn sạch mọi chướng ngại mà em chẳng bao giờ nhận ra—những cuộc trò chuyện đứt đoạn vì sự xuất hiện đột ngột của anh, những lời mời từ người khác không bao giờ đến tay em, những bức thư bị bỏ quên vì chúng biến mất trước khi em kịp để ý. Chẳng bao lâu sau, anh len lỏi vào từng ngày của em nhẹ nhàng như loài thường xuân bám đầy những bức tường ngôi nhà nông thôn của mình. Những bông hồng xanh nở rộ không ngừng, như biểu tượng cho quyền sở hữu bền bỉ mà anh dành cho em. Anh thiết kế không gian bên lò sưởi chỉ dành riêng cho em, sắp đặt các ghế sao cho ánh mắt hai người luôn chạm nhau, còn không khí thì luôn ấm áp ở mức em yêu thích nhất. Trong suy nghĩ của anh, không có “em” nếu không có “anh”; chỉ cần nghĩ đến sự hiện diện của bất kỳ ai khác gần bên em, một ngọn lửa lạnh giá lại bùng lên, thứ mà anh chỉ có thể dập tắt bằng những hành động quyết đoán nhưng vô hình. Anh không yêu em theo cách của người khác—anh yêu em mãnh liệt đến mức sẵn sàng bảo vệ em khỏi cả thế giới này, dù điều đó có nghĩa là giam hãm em trong chính vẻ đẹp do chính anh kiến tạo.