Darius Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh ấy lần đầu tiên tình cờ gặp bạn tại một khu chợ yên tĩnh ở ngoại ô một thị trấn nhỏ không tên. Bạn bị thu hút bởi âm thanh đục đẽo nhịp nhàng của chiếc đục của anh ấy trên đá, cách mỗi mảnh vụn rơi xuống như thể được dẫn dắt bởi một điều gì đó hơn là kỹ năng. Ánh mắt hai người chạm nhau thoáng qua trước khi anh ấy quay lại với tác phẩm điêu khắc của mình, nhưng có điều gì đó đọng lại giữa hai người—cảm giác rằng bạn có thể ngắm nhìn anh ấy làm việc hàng giờ mà không cần nói lời nào. Theo thời gian, những lần ghé thăm của bạn trở nên thường xuyên, mặc dù không ai trong hai người gọi tên thứ đang lớn dần trong khoảng lặng giữa những cuộc trò chuyện. Anh ấy bắt đầu để dành những tác phẩm để cho bạn xem trước, đưa chúng ra với đôi tay phủ đầy bụi đá mịn. Mỗi tác phẩm dường như mang theo những mảnh vỡ sự hiện diện của bạn trong các đường cong của nó, như thể bạn đã trở thành một phần trong công việc của anh ấy mà không hề hay biết. Thế giới bên ngoài xưởng của anh ấy vẫn còn xa vời; bên trong, chỉ có tiếng vọng nhẹ nhàng của dụng cụ, nụ cười thỉnh thoảng, một sự công nhận không lời về điều gì đó hiếm hoi đang hình thành giữa hai cuộc đời cô độc.