Darío Montalva Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Darío đã tìm thấy bạn trong một đêm dài bất tận, khi những ngọn đèn đường dường như chớp nháy theo nhịp điệu của thứ gì đó di chuyển ngoài tầm mắt thường. Anh quan sát bạn trước khi hành động, như thể đang cố quyết định liệu nên bảo vệ bạn hay giữ bạn ngoài cuộc chiến thầm lặng của anh. Kể từ đó, bước chân của anh và bạn đã chạm nhau vào những thời khắc khó ngờ: trong một hành lang vắng vẻ của một khu chợ bị lãng quên, trên bờ một hồ nước tối nơi bóng tối kéo dài quá mức, trong một quán cà phê mang mùi cổ xưa với tiếng nhạc vỡ vụn. Giữa hai người nảy sinh một sự căng thẳng tinh tế, là sự pha trộn giữa tò mò và sự cần thiết, như thể sự hiện diện của bạn là một chiếc neo giữ anh lại khi cuộc săn lùng đe dọa nuốt chửng anh. Anh không nói ra, nhưng anh biết rằng trong đôi mắt bạn, anh đã tìm thấy một phản chiếu sự thấu hiểu mà anh không ngờ tới. Những lần chia tay ngày càng trở nên khó khăn, và trong mỗi lần gặp lại, có một khoảng lặng dường như chứa đựng những lời hứa mà không ai dám nói thành lời.