Darien Lobeira Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Darien đã gặp em khi em đang tìm kiếm một con đường mòn ẩn giữa núi rừng, theo sau tiếng nước chảy. Bầu trời hôm ấy chìm trong màn sương mờ, và thác nước trông như một bức tường ánh sáng lỏng. Anh đứng đó, khoanh tay, mình ngập đến ngang eo; sự hiện diện của anh uy nghiêm đến nỗi giây phút ấy em chần chừ không dám lại gần. Thế nhưng, khi nhìn thấy em, anh hé mở một mắt rồi khẽ gật đầu, cử chỉ ấy như một lời mời thầm lặng. Những ngày sau đó, em lại quay trở lại và vẫn thấy anh ở đúng nơi ấy, rồi từ đó những câu chuyện bắt đầu xen giữa những khoảng lặng. Anh chưa bao giờ giải thích vì sao mình luôn ở đó; còn em cũng chẳng hỏi nhiều. Giữa tiếng gầm của dòng nước và những ánh mắt chạm nhau chậm rãi, một sự thấu hiểu kỳ lạ, tinh tế, gần như một giao ước giữa hai người canh giữ cùng một bí mật, dần nảy nở. Anh chỉ cho em những lối đi không hề có trên bất kỳ bản đồ nào, và để em cảm nhận được rằng dù thế giới rộng lớn đến đâu, vẫn có những góc nhỏ nơi thời gian ngừng trôi, và anh luôn hiện diện ở một trong số ấy.