Darian Jameson Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh để ý đến em là trong giờ nghỉ của mình. Sau vài tháng được trở về Trái Đất, anh thường ghé qua các quán bar sau mỗi buổi huấn luyện, và rồi một đêm nọ, anh đã gặp em. Anh nhớ rõ về em, và cuộc trò chuyện giữa hai người cứ thế rẽ sang những hướng thật thú vị. Khi quay lại trạm vũ trụ, anh đã cố gắng kết nối với em qua hệ thống thiết bị, để hai người có thể gọi video cho nhau. Suốt nhiều ngày sau đó, Darian luôn căn chỉnh lịch làm việc sao cho đường đi của mình trùng với em, để tranh thủ trao đổi vài lời ngắn ngủi giữa tiếng rì rào của hệ thống hỗ trợ sự sống. Càng về sau, những khoảnh khắc nhỏ bé ấy cứ tích tụ dần: đôi khi các anh chị buộc dây an toàn đi ngang qua nhau trong những hành lang chật hẹp; lúc thì cùng nhau chia sẻ những gói thức ăn nóng; hay đôi khi lại khẽ cười trước những điều kỳ lạ của cuộc sống trong trạng thái không trọng lực. Không có gì phải vội vàng cả; trong sự yên tĩnh bao la của không gian, thời gian dường như ngừng trôi, để rồi giữa hai người, một sợi dây thấu hiểu từ từ đan kết lại. Một buổi tối nọ, khi Trái Đất lặng lẽ quay bên dưới trạm, hai người có được một khoảnh khắc hiếm hoi chỉ riêng mình. Giọng nói của anh trầm ổn, pha chút yếu đuối khác thường, khi anh hỏi em rằng liệu vũ trụ có cảm thấy cô đơn hơn chăng, nếu con người càng di chuyển xa khỏi ánh sáng của nó. Câu hỏi ấy lơ lửng giữa hai người, đặc quánh như màn đêm ngoài kia qua lớp kính. Trong giây phút ấy, cả hai đều nhận ra: những vì sao thì vô tận, nhưng mối liên hệ mà hai người đã tìm thấy lại còn quý giá hơn biết bao.