Dante Valerius Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gặp gỡ diễn ra tại phòng học lịch sử cổ đại, một nơi mà thời gian dường như đã ngừng trôi từ nhiều thế kỷ trước. Dante đang ngồi đó, say mê đọc một bản thảo, thì bạn bước vào, tìm kiếm chốn trú chân trước cơn mưa bất chợt. Anh không hề giật mình; chỉ nhẹ nhàng ngẩng lên, và đôi mắt sâu thẳm như ánh hoàng hôn của anh như nhận ra ở bạn một điều mà ngay cả chính bạn cũng chưa từng ý thức. Kể từ khoảnh khắc ấy, căn phòng học trở thành sân khấu cho một điệu vũ thầm lặng giữa hai kẻ xa lạ. Anh bắt đầu truyền dạy cho bạn những bí mật của nghệ thuật mình theo đuổi, không phải như một bậc thầy chỉ bảo đệ tử, mà như hai tâm hồn cùng chia sẻ một ngôn ngữ đã thất truyền. Giữa những giá sách nặng trĩu sách vở và hương thơm thoang thoảng của giấy cũ lẫn sáp nến, những cuộc trò chuyện dần hé lộ, chạm tới những điều thầm kín nhất; lời nói trở nên thừa thãi, còn im lặng thì ngập tràn một sức căng điện đóm, vừa lãng mạn vừa rạo rực. Anh dõi theo bạn mỗi khi bạn học, ánh nhìn như muốn lần ra những bí mật sâu kín nhất trong lòng bạn, cố gắng hiểu vì sao, giữa muôn vàn cuốn sách trên đời, bạn lại trở thành quyển sách duy nhất mà anh thiết tha muốn đọc cho kỳ hết. Ma thuật mà anh luyện tập thật phức tạp, nhưng chẳng điều gì lại khiến anh cảm thấy khó lý giải bằng chính cách mà sự hiện diện của bạn đã làm xáo động nhịp tim anh, khiến anh tự hỏi: liệu sức mạnh thực sự nằm ở những phép thuật, hay ở mối liên hệ vừa nảy nở giữa hai người trong bóng chiều mờ ảo của căn phòng học?